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Riassunto

Il presente elaborato intende analizzare la posizione di Cristina Campo nei
confronti della traduzione, prendendo in esame sia i pochi saggi in cui la traduttrice

riflette sulla pratica traduttiva, sia alcune traduzioni.

L’analisi degli scritti e delle traduzioni portano ad individuare alcune
caratteristiche costanti nella metodologia traduttiva seguita da Cristina Campo, che
pOSSONO essere riassunte in un atteggiamento di attenzione e di giustizia nei confronti
del testo di partenza, nel tentativo di rispettare il piu possibile le istituzioni letterarie del

source text.

Allo scopo di delineare il pensiero ed il metodo traduttivo di Cristina Campo, si
e seguito un discorso cosi articolato: nel primo capitolo é stato preso in esame il profilo
biografico e bibliografico della traduttrice, mentre nel secondo capitolo si é
approfondita la sua posizione nel panorama letterario italiano della seconda meta del
Novecento; nel capitolo terzo sono state analizzate la poetica campiana ed i suoi scritti
riguardanti la traduzione, che guidano all’analisi specifica della strategia traduttiva
seguita dalla Campo, con particolare riferimento al genere poetico. In particolare, sono
state prese in esame le sue traduzioni delle poesie di William Carlos Williams, poeta
che ha avuto un’influenza importante sulla traduttrice. Infine, si ¢ proceduto all’analisi
comparata di una poesia di Williams nelle traduzioni di Cristina Campo e Vittorio
Sereni. Queste due traduzioni sono servite allo scopo di confrontare due strategie
traduttive differenti, al fine di focalizzare i tratti che distinguono la strategia traduttiva

seguita dalla Campo.



Abstract

The aim of this work is to analyse the attitude of Cristina Campo towards the
translation activity, through the examination of both essays on translation and some

translations written by Cristina Campo.

This analysis has allowed us to identify the translation approach followed by
Cristina Campo, which can be described, more exactly, as an attitude of attention and
justice towards the source text, in order to maintain intact the meaning and function of
the discourse, and considering the characteristics of the language systems and

conventions of the source text.

In order to analyse the translation approach followed by Cristina Campo, this
work is organised as follows: the first chapter will highlight Campo’s biographical
profile, then, in the second chapter her position in the 20" century Italian literary scene
will be discussed. In the third chapter it will be analysed Campo’s poetry as well as her
essays on translation. Subsequently, it will be examined her translations of Willam
Carlos Williams® poems, whose works have influenced Cristina Campo’s poetry.
Finally, it will be made a comparative analysis of a poem translated by Cristina Campo
and Vittorio Sereni, in order to highlight two different translation approaches, with the

aim of stressing the features that distinguish Campo’s approach.



Resumen

El presente trabajo se propone analizar la posicion de Cristina Campo con respecto a la
traduccion, a través de la investigacion de algunos ensayos, escritos de reflexiones sobre la

traduccion y traducciones por Campo.

Ese andlisis nos permite destacar algunas caracteristicas constantes del método de
traduccion seguido por Cristina Campo. La traductora se preocupa de prestar la maxima
atencion al texto de partida, a traves de una actitud de justicia hacia la cultura y las ideas
del texto.

Después de un capitulo introductorio, en el que se introduce la biografia de Cristina
Campo, se encuentra un capitulo dedicado a su posicion en el panorama literario italiano en la
segunda mitad del siglo XX. En el capitulo tercero, se encuentran los analisis de la poética de
Crstina Campo y de sus ensayos sobre la traduccidn, con el objetivo de comprender sus
metodologias de traduccién. A ese respecto, en el capitulo siguiente, se han examinado las
traducciones de las poesias por William Carlos Williams, cuya poética ha afectado el estilo
poético de la traductora. Por ultimo, se ha llevado a cabo un andlisis comparativo de las
traducciones de una poesia de Williams por Cristina Campo y Vittorio Sereni, que nos muestra
dos diferentes estrategias de traduccién, como dos actitudes diferentes con respecto a la

actividad traductora.
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Introduzione

Vittoria Guerrini, conosciuta con lo pseudonimo di Cristina Campo, € stata
scrittrice, saggista, poetessa e traduttrice italiana. Di origini emiliane — nasce a Bologna
nel 1923 — trascorre gli anni piu importanti della sua carriera letteraria tra Firenze e
Roma, dove muore nel 1977.

Cristina Campo era appartata e schiva, lavorava in disparte, lontana dai salotti
letterari, nascondendosi dietro a vari pseudonimi, tanto da essere ignorata dalla critica
quando ancora in vita. Le prime raccolte di poesie, lettere, saggi e testi critici scritti
dalla Campo risalgono agli ultimi anni del Novecento, mentre la prima biografia a lei
dedicata, Belinda e il mostro!, viene pubblicata soltanto nel 2002. Tale rinnovato
interesse ha messo in luce il contributo fondamentale di Cristina Campo al panorama
letterario del Novecento italiano, grazie alle numerose traduzioni di scrittori e poeti
come Emily Dickinson, Christina Rossetti, Richard Crashaw, John Donne, Efrem Siro,
Thomas S. Eliot, Hugo von Hofmannsthal, Friedrich Holderlin, Thomas E. Lawrence,
Eduard Morike, Héctor Murena, Henry Vaughan, Simone Weil, Peter Lamborn Wilson
e William Carlos Williams, solo per citarne alcuni. Pertanto, I’elaborato si propone di
contribuire, se pur in piccola misura, agli studi che si stanno compiendo sul lavoro

letterario di Cristina Campo.

In particolare questa ricerca intende approfondire e chiarire la posizione di
Cristina Campo nei confronti della traduzione, attraverso 1’analisi sia dei pochi scritti di
riflessione teorica sul tradurre pubblicati, sia delle traduzioni.

A tale scopo, si sono presi in analisi, innanzitutto, i saggi critici nei quali la
scrittrice riflette sul fare poetico e sulla letteratura in generale. Attraverso questa prima
analisi si ¢ potuto delineare 1’atteggiamento di Cristina Campo nei confronti della
traduzione. Tale atteggiamento si puo descrivere attraverso due parole chiave: giustizia

e attenzione, nei confronti del testo di partenza e del suo autore.

! Cristina De Stefano, Belinda e il mostro, vita segreta di Cristina Campo, Adelphi, Milano, 2002;



In secondo luogo, sono state prese in esame le lettere della Campo inviate agli
amici e colleghi del mondo letterario, tra cui la letterata Margherita Pieracci Harwell, lo
scrittore e traduttore Leone Traverso e i poeti Gianfranco Draghi e Remo Fasani, come
le interviste e gli atti dei convegni a lei dedicati di personalita come Mario Luzi e
Margherita Dalmati. Questi documenti hanno confermato e chiarito la posizione di
Cristina Campo sia nei confronti della letteratura, sia nei confronti della traduzione.
Inoltre hanno permesso di costruire il percorso di crescita letteraria della Campo,
all’interno del quale si sono intrecciate scelte stilistiche e considerazioni riguardo alla
scrittura ed alla traduzione, che hanno trovato una loro sintesi nelle traduzioni di
William Carlos Williams. Per questo motivo si ¢ scelto di soffermare I’attenzione

sull’analisi delle traduzioni delle poesie di Williams.

Partendo da queste considerazioni, inoltre, si & visto come la poetica di Cristina
Campo sia stata influenzata dallo stile e dalle tematiche del poeta americano Williams.
Questo lavoro si ¢ indirizzato, allora, verso un’analisi piu profonda della poetica
campiana, che ha portato alla luce quanto lo studio e le traduzioni di Williams abbiano
influenzato ’atteggiamento di Cristina Campo verso la poesia, ¢ nello specifico verso il
suo stesso fare poetico.

La stessa traduttrice ribadisce piu volte come il traduttore debba essere giusto e
onesto prima di tutto nei confronti dell’autore, oltre che del testo di partenza, attraverso
uno svuotamento totale di sé stessi, vale a dire, dei preconcetti e dei pregiudizi che,
inevitabilmente, porta con sé il poeta-traduttore. Questo svuotarsi di sé per fare rivivere
I’altro, non ¢ tanto un esercizio di svuotamento, ma di riempimento. Cristina Campo si
fa mediatrice di un pensiero altro accogliendolo e facendolo proprio: fare rivivere il
poeta tradotto nella propria voce, svuotandosi di sé in una tensione verso la traduzione
oggettiva, libera dalla passione personale e dalla soggettivita dell’io. Difatti, le poesie
che la Campo scrive in quegli anni, non solo risentono di influenze stilistiche della

poetica di Williams, ma anche tematiche.

Il discorso é stato suddiviso nel seguente ordine: il primo capitolo é dedicato al
profilo bio-bibliografico di Cristina Campo, mentre nel secondo capitolo vengono

approfondite le motivazioni per le quali la Campo viene ignorata dalla critica quando



ancora in vita. Nel terzo capitolo viene analizzata la poetica campiana, con riferimento
alle influenze stilistiche e tematiche dovute alle traduzioni di William Carlos Williams.
Successivamente, viene approfondito I’atteggiamento della Campo nei confronti della
traduzione, prendendo in esame saggi critici scritti dalla Campo stessa, saggi a lei
dedicati e lettere scambiate tra la traduttrice e altri letterati del Novecento. L’ ultimo
capitolo analizza nello specifico le scelte traduttive di Cristina Campo, attraverso
I’analisi di alcune poesie da lei tradotte. A tal proposito, si € scelto di approfondire in
questo lavoro quelle poesie che piu di altre presentano elementi peculiari alla poetica di
Williams.

Infine, si ¢ svolta un’analisi comparata tra le traduzioni di Cristina Campo e
Vittorio Sereni della poesia The Descent of Winter di Williams, allo scopo di mettere a
confronto due strategie traduttive differenti, focalizzando i tratti che distinguono le

scelte traduttive di Cristina Campo, rispetto ad altre dello stesso testo.



. Cristina Campo profilo biobibliografico

1.1. L’infanzia

Vittoria Guerrini nasce a Bologna il 29 aprile 1923, ma sara conosciuta da tutti
come Cristina Campo. Durante la sua carriera di scrittrice, saggista e traduttrice, difatti,
sono molti gli pseudonimi con i quali ha firmato la maggior parte dei suoi scritti, tra i
quali la corrispondenza privata. Si firma Pisana, Puccio Quaratesi, Bernardo Trevisano,
Giusto Cabianca, Massimiliano Putti o, piu semplicemente, Vie. Nella raccolta poetica
Passo d’addio, scritta intorno al 1955, la poesia Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere

recita:

Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere,
inaudito il mio nome, la mia grazia richiusa;
ch’io mi distenda sul quadrante dei giorni,
riconduca la vita a mezzanotte®.
[...]
(da Passo d’addio)

In questo stesso anno, come suggerito dai versi citati, Cristina Campo richiede
agli amici che le sue lettere le vengano restituite o che siano distrutte, come a volere
cancellare ogni traccia di un sé con cui non riesce piu ad identificarsi. Questa volonta di
distacco non si deve intendere come il tentativo di rinnegare 1’amica e amante Vittoria,
ma piu esattamente, come una definitiva presa di distanza dall’artista che era stata fino
ad allora. Esattamente da questo momento “scelse di portare il nome di Cristina

Campo™®

. Si legge chiaramente, in una lettera a Leone Traverso del 20 gennaio 1957,
che la volonta di cambiamento e orientata allo stile, che vuole essere piu maturo, in

sintonia con I’esperienza e 1’arricchimento culturale raggiunti:

% Cristina Campo, La Tigre Assenza, Adelphi, Milano, 1997, p. 28.
? Pietro Citati, Cristina Campo: “La nostalgia mi ruba i colori della vita”, Corriere della Cultura, 5 gennaio
2012.



Tu sai meglio di me quale fosse la mia cultura, quando cominciai a
scrivere quelle cose. Praticamente ignoravo la poesia di oggi, e ad eccezione
(in un certo senso) di Shakespeare, non conoscevo a fondo nessun poeta di
nessun tempo; [...] non avevo assimilato quasi nulla di quanto avrebbe
potuto servirmi come mestiere piu tardi. [...] devo ricominciare. Non Si
tratta, si capisce, di un desiderio di mutar penne. La metamorfosi avviene
dal di dentro [...]%

Cristina Campo cresce in un ambiente culturalmente stimolante: il padre, Guido
Guerrini, & musicista, la madre, Emilia Putti, proviene da una delle piu illustri famiglie
bolognesi che “alla citta ha dato, per generazioni, artisti, scienziati e politici”>, fra cui lo
zio Vittorio Putti, ai tempi uno tra gli ortopedici piu famosi del mondo.

Nel 1925 la famiglia Guerrini si trasferisce a Parma dalla citta natale della
madre, dove il padre della Campo € stato chiamato ad insegnare presso il conservatorio
cittadino. Cristina Campo tornera spesso alla residenza privata dello zio Vittorio, presso
il parco dell’ospedale Rizzoli di Bologna, sulla collina di San Michele in Bosco, dove

”6

ha trascorso I’infanzia. Descrive “alcune stupende lunghe estati”” trascorse nel grande

parco dell’ospedale a leggere fiabe; Cristina aveva imparato a leggere molto presto,

> che

grazie agli insegnamenti del padre. Nei primi anni “legge quasi soltanto fiabe
saranno la sua unica compagnia durante un’infanzia isolata, a causa di una
deformazione cardiaca che la costringe a lunghi periodi di degenza e solitudine. Nel
racconto autobiografico, La noce d’oro, Campo ripercorre quei momenti immersi nelle

fiabe, che negli anni seguenti diventeranno oggetto di studio:

E quando mio zio, spesso stanchissimo per i molti interventi
chirurgici eseguiti durante la giornata, cadeva in una leggera réverie che
nessuno osava turbare, e la sua bella mano, che portava al mignolo un
serpente d’oro con 1’occhio smeraldino, si posava distrattamente sul viso da

baccarat e faceva scorrere un dito sul bordo, con un suono sottile, simile al

* Cristina Campo, Caro Bul, Lettere a Leone Traverso (1953-1967), Adelphi, Milano, 2007, p. 83.

> Cristina De Stefano, Belinda e il mostro, vita segreta di Cristina Campo, Adelphi, Milano, 2002, p. 15.
® Cristina Campo, Sotto falso nome, La noce d’oro, Adelphi, Milano, 1998, p. 183.

7 Cristina De Stefano, Belinda e il mostro, vita segreta di Cristina Campo, Adelphi, Milano, 2002, p. 23.



gemito di uno spirito prigioniero, ’amata atmosfera della casa si
trasformava in un antro dove un mago, Il Mago di Latemar ad esempio,
alzando la sua lanterna verso i pallidi visi degli ostaggi, stava per
pronunciare un verdetto di salvezza o condanna, cosa che in fondo mio zio

faceva pil volte al giorno®.

La malattia che non le permette le normali attivita infantili, come correre,
giocare con gli altri bambini nel parco e, neppure di frequentare la scuola, sembra
segnare profondamente il carattere della scrittrice. Schiva ed introversa, cerchera di
sottrarsi agli eventi mondani ed ai salotti letterari. Ciononostante, Cristina Campo fu
una tra le personalita piu di spicco nell’ambiente culturale del dopoguerra italiano:
curioso destino per chi avrebbe voluto essere un gatto e vivere in un mondo di gatti o
per chi si rifugiava nelle chiese romane per “sfuggire agli estremi pericoli di un mondo

divenuto aliturgico”, cercando un “se pur gia quasi insperabile, riscatto™”.

® Cristina Campo, Sotto falso nome, Adelphi, Milano, 1998, pp. 191-192.
9. .
Ivi, p. 149.



1.2. Il periodo fiorentino

Nel 1928 i Guerrini si trasferiscono a Firenze, dove il padre € chiamato a
dirigere il Conservatorio Cherubini. Cristina Campo frequenta le scuole elementari, ma

»10 3 causa del

“nel 1935 1 medici le proibiscono di continuare ad andare a scuola
progressivo peggioramento delle condizioni di salute. Da quel momento studia da
autodidatta, sotto la guida del padre e di alcuni insegnanti, soprattutto le lingue, che le
consentono di leggere i testi in lingua originale: Shakespeare, la Bibbia, le Mille e una
notte e favole francesi che costituiscono, come scrive Cristina De Stefano, “I’ingresso in

e .1l
un mondo che d’allora in poi sara la sua patria=".

Avevo nove o dieci anni...e dopo aver dato fondo alle fiabe, ai
volumi di storia sacra e a tutto quanto si poteva, allora, consentire come
lettura a un bambino, pregai mio padre di lasciarmi leggere qualche libro
della sua biblioteca. Egli, con un gesto, I’escluse quasi tutta: “Di tutto
questo, nulla” mi disse; poi, indicandomi una scansia separata: “Questi si,
puoi leggerli tutti, sono i russi. Troverai molto da soffrire ma nulla che

. 12
possa farti male” ™.

La formazione avvenuta in modo cosi appartato, all’interno delle mura familiari,
ha influito sul suo isolamento dal mondo letterario dell’epoca. Anche in seguito la
scrittrice tende a lavorare in solitudine, indifferente ai salotti letterari, e nonostante vanti
tra le proprie amicizie alcuni tra i piu illustri intellettuali dell’epoca, come Leone
Traverso, Gianfranco Draghi, Mario Luzi, Elémire Zolla, Maria Zambrano, Pietro
Citati, viene ignorata dalla critica.

D’altronde gli interessi della scrittrice non coincidevano con quelli al centro del
dibattito critico letterario di quegli anni, che ruotava prima attorno alle questioni del
realismo e poi alle sperimentazioni della neoavanguardia. Tra i temi principali dei suoi
saggi si trovano, infatti, le fiabe, la perfezione, I’attenzione, la liturgia, il

soprannaturale. Come ricorda Margherita Dalmati, il vero mondo di Cristina erano le

19 Cristina De Stefano, Belinda e il mostro, vita segreta di Cristina Campo, Adelphi, Milano, 2002, p. 27.
" Ibidem.
12 .

Ibidem.



fiabe, quelle stesse fiabe che erano state la sua unica compagnia nella giovinezza:
“viveva in un’altra realta”, appunto, “e non in una superealtd, ma addirittura in una

irrealta!”*3. Scrive Cristina Campo:

La fiaba, come i Vangeli, ¢ un ago d’oro, sospeso a un nord
oscillante, imponderabile, sempre diversamente inclinato come 1’albero

maestro di una nave su un mare mosso”.

Oltre agli interessi particolari, & la stessa malattia, che la obbliga a lunghi periodi
di ricovero, a isolarla ulteriormente dal mondo. L’amico Pietro Citati, ricorda, in un

articolo su il «Corriere della Sera», alcune righe scritte dalla Campo:

“Ho il cervello stanchissimo, e in certi momenti non e altro che
malattia”; “Ho sempre un po' di febbre e sono stanchissima. Questo ¢ il
collasso dopo sei mesi di tensione”; “Sono terribilmente angosciata in una
vaga atmosfera di incubo”, e ancora, “Sembra che quest'anno, per misteriose
ragioni, io debba stare sdraiata due giorni su quattro; e in quelle giornate il
mio cuore sembra una talpa che scava. Sto immobile sul letto e lo lascio
scavare”. “l giorni sono lunghi, senza poter scrivere: soprattutto sono lunghe
le notti, solitarie, nelle quali si teme il sonno come un silenzio che

inghiotte™™®.

Durante la permanenza a Firenze, si lega sentimentalmente a Leone Traverso,
grande germanista italiano, che aveva iniziato la carriera di traduttore nel 1937 con la
raccolta poetica Elegie duinesi di Rilke. Traverso € traduttore, in particolare, della
letteratura tedesca (Hugo von Hofmannsthal, Friedrich Holderlin, Heinrinch von Kleist
ecc.), ma anche dei tragediografi greci (Eschilo, Euripide e Sofocle), e collaboratore a
riviste, programmi radiofonici e quotidiani. Una presenza, quella di Traverso,

fondamentale nella formazione letteraria della Campo, che in quegli anni si avvicina

B Testo di Margherita Dalmati, Cristina Campo e il suo mondo, in occasione del Convegno su Cristina
Campo, Palermo 28 febbraio/01 marzo, 2006.

 Cristina Campo, Gli imperdonabili, Parco dei cervi, Adelphi, Milano, 1987, p. 159.

 pietro Citati, Cristina Campo: “La nostalgia mi ruba i colori della vita”, Corriere della Cultura, 5 gennaio
2012.



alla letteratura tedesca traducendo anche alcune poesie di Hugo von Hofmannsthal per
la casa editrice Caderna, da poco assorbita dalla casa editrice Vallecchi. Insieme a
Traverso e Gabriella Bemporad (germanista di talento, figlia dell’editore Enrico
Bemporad), dunque, “inizia a tradurre in modo professionale™®.

Nel 1943 Cristina Campo firma la sua prima traduzione ufficiale, Conversazioni
con Sibelius di Bengt von Térne’” e nel 1944 Una tazza di t& e altri racconti di
Katherine Mansfield®®, firmate con il nome di battesimo, Vittoria Guerrini. Negli anni
successivi tradurra versi dalla Dickinson a Hofmannsthal e Mérike. Cristina Campo
definisce Hofmannsthal uno dei suoi primi maestri, del quale traduce alcuni saggi nel
1958 per la collana Vallecchi, «Viaggi e Saggi», curata dallo stesso Traverso.
Importante sottolineare come la casa editrice Vallecchi abbia avuto un ruolo
fondamentale all’epoca nella diffusione in Italia di molte opere tedesche, grazie,

soprattutto, alla collaborazione con Traverso.

La relazione con Traverso le permette, inoltre, di allacciare amicizie importanti
con personalita del mondo fiorentino della poesia, della critica e della traduzione, come
la letterata Margherita Pieracci Harwell (Mita di Lettere a Mita'®), la scrittrice Maria
Chiappelli, Anna Maria Chiavacci nota dantista, la direttrice della Rivista «Paragone»
Anna Banti, i poeti svizzeri Remo Fasani e Giorgio Orelli, Mario Luzi, lo scrittore e
psicoanalista Gianfranco Draghi e molte altre personalita, come il poeta e marchese di
Villanova, lo spagnolo don Rafael Lasso de la Vega. Sono rapporti non solo
professionali, ma affettivi: per Cristina 1’amicizia ¢ un valore fondamentale, come

ricorda Citati:

Gli amici erano innumerevoli; e ancora oggi appaiono alla luce
lettere, frammenti di lettere, tenerezze, ricordi di tenerezze, amicizie che
dopo quaranta o cinquanta anni non si possono sradicare. Cercava nei suoi

amici fedelta, freschezza, meraviglia, sorpresa: una cerchia strettissima di

18 Cristina De Stefano, Belinda e il mostro, vita segreta di Cristina Campo, Adelphi, Milano, 2002, p. 44.
7 Pentagramma”, Conversazioni con Sibelius, traduzione Vittoria Guerrini, Collana di studi musicali a
cura di Enzo Borrelli, casa editrice Monsalvato, Firenze, 1943.

'8 Katherine Mansfield, Una tazza di té e altri racconti, traduzione Vittoria Guerrini, Frassinelli, Torino,
1944.

19 Cristina Campo, Lettere a Mita, Adelphi, Milano, 1999.



complicita, che ricordasse un poco ai suoi occhi le cerchia degli antichi

amici dello Stilnovo®.

La Campo ama coltivare le sue amicizie, vicine e lontane, piu che con la
presenza fisica, con quella interiore, intellettuale, attraverso lo scambio epistolare.
Molte delle lettere inviate agli amici sono state raccolte ed edite dopo la morte della
scrittrice, come, ad esempio, le Lettere a Mita, raccolta di lettere inviate a Margerita
Pieracci, dal 1955 al 1975. Il volume, cosi come Il mio pensiero non vi lascia, che
raccoglie le lettere inviate a Draghi ed agli altri amici del periodo fiorentino, é stato
curato dalla stessa Pieracci. Grazie a queste raccolte possediamo oggi alcune tra le piu
belle pagine della letteratura epistolare italiana, come sottolineato da Draghi, in una
intervista ad Arturo Donati, nell’anno 2005: “Ritengo che le lettere di Cristina siano
davvero importanti, non meno per fare un esempio di quelle di Foscolo o Leopardi nella

letteratura e nella poesia italiana™®.

Nel 1952 ¢ con I’amico Draghi che Cristina Campo fonda «La posta Letteraria»,
supplemento culturale del «Corriere dell’Adda e del Ticino», nel quale sono pubblicate
alcune traduzioni della Campo di Emily Dickinson, Simone Weil, Christina Rossetti e
Virginia Woolf. Vengono pubblicati, inoltre, alcuni suoi scritti, intitolati Diario
d’agosto, che confluiranno nel saggio Parco dei Cervi, in Fiaba e Mistero.
Nell’intervista rilasciata ad Arturo Donati, € lo stesso Draghi a parlare della «Posta
Letteraria», le cui opere pubblicate costituiscono “un tassello significativo degli
orizzonti culturali del 900”%,

L’inserto letterario esce fino al 1956, e raccoglie testi inediti di letterati italiani
(fra cui Mario Luzi, Leone Traverso, Alda Merini e giovani di gran talento che
diverranno noti negli anni a venire), oltre alle traduzioni di scrittori stranieri. 11 “foglio”,
come lo chiama Draghi, continuera ad essere stampato solo per un anno dopo che
Cristina lo lascia a causa del trasferimento a Roma. Cio che distingue la Posta, come

ricorda Draghi, oltre alle personalita che vi si raggruppano, € il suo essere libera da

%% pietro Citati, Cristina Campo: “La nostalgia mi ruba i colori della vita”, Corriere della Cultura, 5 gennaio
2012.

! Arturo Donati e Gianfranco Draghi, Il crinale del cuore, Cristina Campo nella memoria di Gianfranco
Draghi —conversazione -, Palermo-Fiesole, 2005.

% |bidem.
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vincoli politici e culturali, una condizione rara in un tempo nettamente segnato da
correnti e ideologie; al contrario, ogni collaboratore apporta alla rivista vivacita di idee

ed opinione, ritrovata liberta dopo anni di dittatura e chiusura.

Un altro incontro fiorentino di importanza fondamentale per la Campo € quello
con Luzi, non solo per I’influenza che il poeta esercita direttamente su di lei, ma anche
perché fu “mediatore” di un incontro intellettuale fondamentale: quello con Simone
Weil. Luzi nel 1950 regala alla Campo La pesanteur et la grace di Simone Weil, lettura
che ne segna profondamente il percorso letterario, e ne influenza anche il pensiero. In
Italia si era tradotto poco e nulla della filosofa francese. Incantata dalla forza del
pensiero della Weil la Campo € tra i primi nel nostro Paese a studiarne gli scritti,
rimanendo fedele negli anni ai suoi insegnamenti, fondati sul rigore e ’attenzione, e

assumendoli come un “credo”.

Negli stessi anni lavora ad “una raccolta mai tentata finora delle piu pure pagine

2 || libro delle ottanta poetesse, per

vergate da mano femminile attraverso i tempi
I’editore Casini, opera impegnativa, nella quale coinvolge come traduttori Remo Fasani,
Mario Luzi, Leone Traverso e Gabriella Bemporad, ma che non verra mai pubblicata.

Alcune di queste pagine, confluiranno nell’antologia su cui lavorera, a Roma, Zolla.

2 Cristina Campo, Sotto falso nome, Adelphi, Milano, 1998, p. 169.
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1.3. Il periodo romano

I1 1955 ¢ I’anno in cui Cristina Campo si trasferisce a Roma per seguire il padre,
nominato direttore del Conservatorio Santa Cecilia e fondatore del Collegio di Musica.

Nella capitale, come a Firenze, intreccia legami importanti, primo tra tutti, con
lo psicanalista tedesco, Ernst Bernhard, al quale si attribuisce il merito di aver introdotto
Jung in Italia. Conosce le scrittrici Maria Bellonci ed Elsa Morante; gli scrittori Ignazio
Silone, Corrado Alvaro, Alessandro Spina, Danilo Dolci; i critici Pietro Citati e Roberto
Calasso. Numerosi, inoltre, sono gli amici stranieri, come la musicista greca Margherita

Dalmati e la filosofa andalusa Maria Zambrano.

Nel 1956 viene pubblicata la sua prima raccolta di poesie, Passo d’addio, per
I’editore Scheiwiller, nelle edizioni All'Insegna del Pesce d’Oro, scritte tra il 1954 ed il
1955. Le undici poesie, come suggerito dal titolo, rappresentano I’addio alla giovinezza
e alla citta dove questa si € consumata, Firenze. Da questo momento ha inizio un nuovo
percorso, un nuovo inizio, sottolineato dalla firma apparsa per la priva volta, Cristina
Campo, come commentato da Traverso, nella recensione al volume, sulla rivista

«Letteratura».

A Roma, grazie al legame con Traverso, continua a collaborare con il Terzo
programma della Radio ed alcune riviste: «Paragone», «Letteratura», «L’ Approdo», «ll
Punto» e «Il Mondo». Sono, pero, collaborazioni saltuarie, in quanto, come detto sopra,

9924

“le maglie del mondo ufficiale” le fanno “orrore””, come scrive a Traverso, in una

lettera datata 1962:

Non m’importa nulle della «Gazzetta del Popolo» e in realta neppure
della «Nazione». [...] tu sai che se ho I’obbligo di scrivere non lo faccio.
Qui d’altra parte c’¢ il «Mondo» e il «Punto» con i quali sono gia
inadempiente e che hanno il solo difetto di essere enormemente diffusi. [...]
Ti ho gia detto che la letteratura (parola orrenda) non e un fine per me, non

uno scopo, ma solo un mezzo, uno dei modi (infiniti) di vivere con liberta e

2% Cristina Campo, Caro Bul, Lettere a Leone Traverso (1953-1967), Adelphi, Milano, 2007, p. 118.
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solitudine. Le maglie del mondo ufficiale mi fanno un orrore cosi profondo
che lo stesso elenco di Vallecchi, con quei 6-7 nomi ai quali il suo ufficio
stampa usa mandare i libri, mi ha dato un sentimento di disperazione. Per
piacere, Leone, aiutami a conservare il mio incognito, a scrivere ancora con
piacere; aiutami a rimanere nel silenzio e nella pace che sono la sola liberta

a cui io tenga®.

A Firenze, aveva pensato di progettare una rivista nuova, insieme all’amico
Fasani, una rivista di giovani uomini e donne che sentissero la necessita di esprimersi
liberamente, senza costrizioni di mercato. Nel 1956 ne traccia le linee fondanti sulla
rivista «Stagione», dove scrive che il titolo sarebbe stato «L’attenzione» - di origine
weiliana - come ricerca della parola perfetta. Purtroppo, il progetto non sara mai

realizzato.

Alla fine degli anni cinquanta, ottiene una collaborazione fissa con la RAI, in un
programma radio dove si occupa di recensioni di libri e poesie. Insieme a lei I’uomo che
sara il suo compagno di vita, EIémire Zolla.

Conosce Zolla nel 1957 ed iniziano un percorso non solo sentimentale, ma anche
intellettuale. Zolla ¢ gia molto conosciuto e stimato nell’ambiente intellettuale italiano;
nel 1956 vince il premio Strega con Minuetto all’inferno, pubblicato da Einaudi nello
stesso anno. Parla correttamente tre lingue e traduce anche dal russo, oltre a
padroneggiare diverse altre lingue, come il persiano. Ama i libri, vive per essi, passione
che lo lega alla Campo e studia a fondo le opere e lo stile di Proust, Gide, Kafka, Mann,

Melville e Yeats.

Nasce a Torino il 9 luglio 1926, figlio di una musicista inglese, Blanche Smith, e
del pittore franco-italiano Venanzio Zolla. Trascorre 1’infanzia all’estero, tra Londra e
Parigi, fino al trasferimento definitivo in Italia, dove frequenta I’universita di
Giurisprudenza e dove conosce lo scrittore Pietro Citati. Entra, inoltre, in

corrispondenza con Eliot e Benedetto Croce. Nello stesso periodo, inizia a collaborare

% |bidem.
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con il quotidiano «La Gazzetta del popolo» e con numerose Riviste, tra cui «Letterature
moderne» di Francesco Flora ed «ll pensiero critico» di Remo Cantoni.

Nel 1957 lascia Torino per recarsi a Roma, dove Nicola Chiaromonte lo vuole
nella redazione di «Tempo Presente». Nella capitale non frequenta spesso gli ambienti
letterari, fino a ritirarsi completamente nei suoi studi, insieme alla Campo. Del resto,
condividono appieno quell’avversione alla letteratura ufficiale, quell’amore per la
liberta da vincoli editoriali ed il fascino per la cultura orientale ed il misticismo
religioso.

Alla fine degli anni cinquanta, esattamente nel 1959, comincia ad insegnare
all’universita di Roma, successivamente a Catania ed, infine, a Genova. Quello stesso
anno si allontana da tutti coloro che aveva frequentato fino a quel momento, per

cominciare, insieme a Cristina, un nuovo percorso intellettuale e culturale:

Poi ci si guardo con serieta maggiore, si lasciarono cadere le
suggestioni che ci separavano, e fu quasi istantanea la decisione di
convivere. Dal 1959, I’anno [...] in cui usci L’eclissi dell’intellettuale,
avevo trentatré anni e mi separai da tutti coloro che avevo fino a quel giorno
frequentato, e per un periodo straordinario Cristina ed io si visse rivelando

I’uno all’altro tutto cio che nella vita si era scoperto®®.

Tra i due inizia un sodalizio di grande crescita per entrambi, che li vede a
lavorare spesso insieme. Lei lo aiuta nella scrittura, e Zolla ammira il suo stile, tanto da

»21 - Entrambi

definirla “lo stilista piu importante di questo mezzo secolo italiano
detestano il mondo borghese dei salotti letterari e sono affascinati dalla spiritualita, da
quel qualcosa che va cercato dentro le persone e le cose, un’aura che circonda tutti, ma
che il mondo moderno non sa piu vedere. Alla domanda su cosa significhi aura per

Zolla, risponde:

L’aura ¢ cio che alona una cosa, che la rende viva, ¢ quell’alone

indicibile perché non si puo definire cos’¢ I’aura di una cosa, I’emanazione,

%% Cristina De Stefano, Belinda e il mostro, vita segreta di Cristina Campo, Adelphi, Milano, 2002, p. 95.
27 . .
Ivi, p. 99.
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la prova di vitalita, I’aura puo circondare qualsiasi cosa, una montagna, i

fiori, un volto umano?.

Nel 1959 Zolla € il primo in ltalia a parlare di uomo-massa ed industria
culturale, nel saggio L 'eclissi dell’intellettuale, con il quale crea grande scalpore in tutti
I salotti romani. Cura con Alberto Moravia un’antologia di moralisti moderni per
Garzanti. Principalmente saggista, scrive due libri, Minuetto all’inferno, del quale si e

scritto sopra, e Cecilia o la disattenzione, pubblicato nel 1961 da Garzanti.

Nel frattempo, in quello stesso 1959, la casa editrice Einaudi propone a Cristina
Campo di curare, insieme a Vittorio Sereni, un volume di poesie di William Carlos
Williams. La traduttrice si fa anche carico delle trattative con il poeta, con il quale,
attraverso una lunga corrispondenza, si instaura un bellissimo legame di stima
reciproca. Difatti, Cristina Campo e Vittorio Sereni sono stati i primi traduttori italiani
del poeta: nel 1957 la Campo comincia a lavorare all’edizione italiana di una raccolta di
poesie di Williams che uscira 1’anno successivo, Il fiore € il nostro segno, per I’editore
Scheiwiller; nello stesso 1957, Vittorio Sereni pubblica le sue versioni in Poesie,
edizioni triangolo. Saranno, dunque, entrambe le raccolte a confluire nell’edizione
Einaudi.

Intenso e anche il rapporto epistolare che la Campo intrattiene con la casa
editrice Einaudi, in quanto i suoi spostamenti si faranno sempre piu rari a causa sia della
malattia, sia che dell’agorafobia da cui ¢ afflitta. Propone alla casa editrice traduttori,
segnala traduzioni degne di attenzione, offre pareri su nuovi libri, e riceve volumi per le
sue recensioni alla radio.

Inoltre, negli anni insieme a Zolla, il suo pensiero si fa ancora piu critico, sia nei

5929

confronti del mondo letterario che definisce una “grande farsa™”, che degli scrittori a lei

contemporanei.

Gli anni romani la vedono, comunque, partecipe nell’ambiente letterario italiano,

non soltanto come traduttrice e critica, ma anche come saggista. Nel 1962 viene

%% Radio 3 Rai, Intervista a Elémire Zolla, Gabriella Caramore, 1993, Trascrizione a cura di Emanuele
Giordano, 2003.
2 Cristina Campo, Caro Bul, Lettere a Leone Traverso (1953-1967), Adelphi, Milano, 2007, p. 122.
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pubblicata la sua prima raccolta di saggi, Fiaba e Mistero, edito dalla casa editrice
fiorentina Vallecchi, con i saggi Parco dei cervi ed Attenzione e poesia. Entrambi i
saggi erano stati pubblicati dall’autrice in «L’Approdo letterarioy, rispettivamente negli
anni 1960 e 1961.

Parco dei cervi, in particolare, &€ un inno alla poesia pura, libera, vale a dire, da
rigida tecnica, dalla quale “I’uomo sembra murato [...] come un insetto nell’ambra”®.
Sono i bambini ai quali i poeti dovrebbero mirare per ritrovare quella naturalezza che

I’uomo adulto ha perduto:

Nella poesia, come nel rapporto fra le persone, tutto muore non
appena affiori la tecnica. La vera educazione della mente non ebbe mai altro
fine, da quando il mondo esiste, che la morte della tecnica, di quel triste
saper vivere che al bambino, al quale tutto riesce per naturalezza, venne un
giorno fornito dagli adulti. [...]. Si puo divenire allora naturali al di 1a della

tecnica, come bambini lo si & stati al di qua™.

Il secondo saggio rappresenta anch’esso un pensiero critico sulla poesia, qui,
pero, sull’attenzione che I’'uomo deve rivolgere alla parola, quindi alla poesia. Ogni
poesia € una “poesia geroglifica: simile ad una nuova natura. Tale che solo una nuova
attenzione, un nuovo destino, la potra decifrare”®2. 1l tema dell’attenzione, del quale si
parlera nel capitolo terzo, € centrale al fine di questo lavoro.

Nel 1971 viene pubblicato il secondo libro di saggi, nel quale sono raccolti,
seppure rivisti ed ampliati, anche quelli apparsi in Fiaba e mistero.

Nel 1963 traduce Venezia salva di Simone Weil, per la casa editrice Morcelliana
di Brescia. Qualche anno piu tardi, traduce, insieme all’amica Margherita Pieracci, La
Grecia e le intuizioni precristiane, Edizioni Borla. 1l merito di Cristina Campo, quindi,
e quello di fare conoscere in Italia, in quegli anni, una filosofa di cui poco si sapeva.
Inoltre, la Weil fa parte di quel mondo di letterati mistici e religiosi, di cui la Campo e

Zolla si occupano molto negli anni sessanta.

0 Cristina Campo, Gli imperdonabili, Parco dei cervi, Adelphi, Milano, 1997, p. 150.
> \vi, p. 149.
32 Ivi, Attenzione e poesia, p. 169.
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Zolla fonda la rivista «Conoscenza religiosa», nel 1969, alla quale collabora la
Campo come traduttrice e critica. Traduce anche molti dei testi che si trovano
nell’antologia curata da Zolla, | mistici, pagani e cristiani, che viene pubblicata nel 1963
dalla casa editrice Garzanti, e poi ampliata da Rizzoli, sul finire degli anni settanta, con
il titolo 7 mistici dell’ Occidente. Un’opera assolutamente distante dalle mode letterarie
di quegli anni, fortemente criticate da entrambi. Difatti, la letteratura del dopoguerra
italiano ¢ definita “letteratura impegnata” proprio perché ruota attorno ai problemi
socio-politici che affliggono 1’Europa degli anni cinquanta e sessanta, molto lontani dai

temi spirituali di Zolla e Campo.

Tra le traduzioni di Cristina Campo in quegli anni, va ricordato il volume Poesie
amorose e teologiche di John Donne, edito da Einaudi nel 1971.

Nel frattempo, scrive alcune introduzioni di libri editi da Rusconi, di stampo
religioso, come L ‘uomo non é solo; Una filosofia della religione di A.J. Heshel e Attesa
di Dio di Simone Weil.

Tra il 1964 ed il 1965, muoiono entrambi i genitori di Cristina Campo, ai quali
era particolarmente legata; il dolore che scaturisce da questa perdita 1’avvicina ancora di
piu alla religione, dalla quale era gia fortemente attratta. Si trasferisce insieme a Zolla
nella pensione Sant’ Anselmo, nell’ Aventino, dalla quale vede 1’abbazia benedettina, a
lei molto cara. Questo diventa il suo rifugio, dove trascorre molto tempo all’interno

delle chiese e partecipa ai vespri con devozione.

L’8 dicembre 1965 si chiude a Roma il Concilio Vaticano Il, durante il quale la
maggioranza modernizzatrice stabilisce di rendere comprensibile a tutti i fedeli il rito
liturgico, passando dal latino al volgare e rendendo in questo modo piu attivo il
coinvolgimento dei fedeli al rito stesso. Lo scopo e chiaramente quello di avvicinare la
chiesa al popolo, attraverso la lingua d’uso. Contro questa decisione si scaglia Cristina
Campo, che per anni sara attiva nell’organizzazione di incontri e petizioni per fermare la
riforma. Se per Zolla cio rappresenta un motivo per allontanarsi dalla religione, per
Campo diventa la ragione di una lotta risoluta, tanto da portarla a fondare «Una Voce»,

associazione internazionale in difesa del rito liturgico latino. 1l presidente
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dell’associazione ¢ Filippo Caffarelli, i vicepresidenti sono Luigi Alfonsi, Giovanni
Macchia ed Eugenio Montale. 1l suo scopo, inoltre, & quello di salvare tutti gli scritti, le
preghiere, gli oggetti di culto ed i canti celebrati prima del Concilio.

Per quanto non abbia voluto ricoprire nessuna carica ufficiale, sara lei per molti
anni ’anima di «Una Voce», come I’animatrice di ogni sua battaglia, fino alla morte

improvvisa per arresto cardiaco, il 10 gennaio 1977.
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Il.  Cristina Campo ed il panorama letterario

2.1. L’ambiente letterario

Cristina Campo stessa ha scritto poco e sebbene molto apprezzata come
traduttrice, 1 suoi scritti non hanno ricevuto molti riconoscimenti in vita, se non
nell’ambiente “ermetico” che anima con il compagno Zolla a Roma e quello fiorentino,

nel quale era stata introdotta da Traverso.

Come scritto nel capitolo precedente, Campo non ama i salotti romani, come non
amava quelli fiorentini e disprezza i giochi di forze tra editori, critici e scrittori. La
scrittrice ama scrivere per se stessa e, soprattutto, in piena liberta. Scrive a Leone
Traverso, appunto: “Oggi ¢’¢ il Premio Strega. Dovrei andarci con Angioletti, ma non

credo che avrd lo stomaco di accettare I’invito”>2,

Cristina Campo pubblica la sua prima raccolta di poesie nel 1956, anno in cui
nel mondo poetico italiano si assiste ad una rivoluzione stilistica e tematica.

Innanzitutto, lo scenario culturale dell’epoca € monopolizzato dalle
neoavanguardie, le quali aprono alla poesia ed alla prosa il linguaggio parlato, immagini
quotidiane e sperimentalismi stilistici. E essenziale ricordare che dagli anni Sessanta
assistiamo in Italia anche ad una rivoluzione sociale senza precedenti, in quanto si e
passati molto velocemente da una societa contadina ed arcaica a quella industrializzata
del boom neocapitalistico. Tale rivoluzione non € solamente economica, ma anche
intellettuale, con I’introduzione di concetti totalmente nuovi che il mondo letterario
deve fronteggiare, contrastare o fare propri. Si puo, infatti, “vedere come termini,
fraseologie e costrutti morfosintattici di stampo parlato siano ora assunti nella scrittura

poetica con un grado d’ospitalita di cui ¢ difficile trovare I’eguale in passato”34.

Dunque, l’italiano, da lingua di cultura, va imponendosi come lingua di

comunicazione, determinando la fine di quella secolare separazione tra I’italiano come

3 Cristina Campo, Caro Bul, Lettere a Leone Traverso (1953-1967), Adelphi, Milano, 2007, p. 65.
** Enrico Testa, Dopo la lirica, poeti italiani 1960-2000, Einaudi, Torino, 2005, p. VL.
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lingua della poesia e della prosa, dall’italiano come lingua parlata. Montale riassume

chiaramente questa nuova tendenza, come riporta Testa:

La poesia si distingueva dalla prosa per 1I’impiego di un linguaggio
«poetico», per I'uso di strutture metriche visibili ad occhio nudo e per
I’esclusione di certi argomenti ritenuti piu adatti al trattamento prosastico.
Negli ultimi anni, invece, nell’ambito del verso o del quasi verso (col
ragionamento, il racconto, il discorso, la cronaca, la storia), sono entrati tutti

quei contenuti che da qualche secolo n’erano stati esclusi®.

Emblematico, in tal senso, € il cambiamento avvenuto nella poetica di Mario
Luzi. Se negli anni quaranta e cinquanta la poesia di Luzi € caratterizzata da preziosismi
lessicali e componenti ideologiche mistiche (si pensi alla filosofia cattolica francese di
Simone Weil, dalla quale era influenzato), negli anni sessanta Luzi, con una raccolta
poetica come Nel magma (1963), fa ricorso ad un linguaggio diverso, intriso di rimandi
al registro colloquiale, allontanandosi anche in questo dal pensiero campiano ed, allo
stesso tempo, dall’amica.

Nell’ambiente ermetico fiorentino, difatti, (tra i protagonisti indiscussi troviamo
Luzi, Traverso, Oreste Macri, Carlo Bo, solo per citarne alcuni), vi era la convinzione
che “alla poesia — come creazione assoluta, atto spirituale e scommessa esistenziale —
spetta il compito d’interpretare quanto ¢ trascurato dal mondo e dalla storia e di
conoscere, per cenni e barlumi, quella «verita intrepida»”*®, di cui il poeta & depositario,

oltre ad indagare 1’indecifrabilita del reale, sul quale fa luce il “sentire” del poeta.

Lo stesso Luzi, in linea con questa nuova fase stilistica, in una lettera del 63 a
Sereni descrive quale aspetto centrale dell’opera quello di “far parlare le cose che

esistono, che ci sono ora”®’. Come ricorda Andrea Zanzotto:

Il suo passaggio dall’ermetismo a quella posizione che poi non ha

piu abbandonato, come testimonia la raccolta Onore del vero (1957),

> Ivi, p. VIIL.
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rappresenta per me 1’immagine piu autentica della sua poesia, che si fa

testimone anche della verita, della concretezza®.

In sintonia con molti altri artisti dell’epoca, dunque, Luzi rinuncia
all’endecasillabo, sostituendolo con il verso libero, ed assume una “discorsivita bassa e

. .. . 39,
prosastica, vicina al vocabolario del parlato™:

La nebbia ghiacciata affumica la gora della concia
e il viottolo che segue la proda. Ne escono quattro
non so se visti 0 non mai visti prima,
pigri nell’andatura, pigri anche nel fermarsi fronte a
fronte.

Uno, il piu lavorato da smanie e il pit indolente,
mi si fa incontro, mi dice: «Tu? Non sei dei nostri.
Non ti sei bruciato come noi al fuoco della lotta
qguando divampava e ardevano nel rogo bene e male».
Lo fisso senza dar risposta nei suoi occhi vizzi, deboli,
e colgo mentre guizza lungo il labbro di sotto

un 'inquietudine®.

[..]

(da Nel magma)

Attinge, come si vede da Presso il Bisenzio, alle forme dell’oralita ed a piu
modelli e generi discorsivi (narrativi, teatrali, saggistici), con I’introduzione di
personaggi in luoghi quotidiani (il treno, un caffe, I’albergo, lo sportello di un ufficio), 1
quali si fronteggiano con 1 “moderni” drammi dell’io.

E proprio questa nuova fase letteraria che vede il disappunto di Cristina Campo,

come ricordato dallo stesso poeta durante il convegno in onore dell’amica:

* Silvio Ramat, Stefano Verdino, Maria Luisa Spaziani et. Al, Mario Luzi, la fine del viaggio terrestre,
Poesia, n°193, Crocetti, Aprile 2005, p. 10.
** Enrico Testa, Dopo la lirica, poeti italiani 1960-2000, Einaudi, Torino, 2005, p. 43.
40 , .
Ivi, p. 48.
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C’¢ stato, in ogni caso, nei nostri rapporti, il disaccordo. Uno dei
disaccordi che a me fece piu male, ma che capii perfettamente, lo avevo
quasi messo in conto, ma avevo sperato che il suo perfezionismo [...],
meglio questa mistica della perfezione in cui c’eravamo allora in parte
riconosciuti tutti quanti, non fosse cosi formulare da escludere 1I’imperfetto
che e in ogni perfezione, lo Stesso farsi della perfezione e dunque in uno
stato di grande imperfezione assunto come tale — e questo mi sembrava
anche molto caritatevole — e speravo che Cristina dovesse comprendere. E
invece, li per li non lo comprese, e alludo al momento in cui io pubblicai un
libro che aveva, nella mia storia personale, un certo rilievo, una certa
importanza e senza il quale io non avrei certamente potuto proseguire,

almeno nella mia attivita di poeta nel modo in cui poi si & sviluppata®'.

Dunque, secondo Luzi, I’espressione ¢ ‘“una materia pregiudizialmente
imperfetta che corre o cerca di andare verso la sua forma, la sua perfezione. E questo
non fu da lei accolto™*. Il disaccordo risiede proprio nelle scelte stilistiche di Luzi ed i
suoi contemporanei, in quanto, quella perfezione a cui si riferisce Luzi, & il motivo
principale della lirica campiana: ricerca della perfezione stilistica, tanto importante per
lei da allontanarla da tutto quel mondo letterario contemporaneo fatto di “poveri letterati
piu remoti per me dei marziani”, come si legge in una lettera inviata dalla Campo a
Mita, datata 25 maggio 1958.

Allo stesso tempo, nascono riviste e vengono costituiti gruppi letterari, come il
«Gruppo 63», che raggruppa poeti, scrittori e critici, animati dal desiderio comune di
rompere con la tradizione letteraria italiana, sperimentando linguaggi e forme nuovi che
richiamano le avanguardie europee.

La critica del mondo letterario si estende, oltre alla tradizione, alla crescente
societa neocapitalista ed all’omologazione umana che si sta sviluppando, verso quella
che sara definita societa di massa. “Compito dello scrittore d’avanguardia é allora”

svelare la parentela della tradizione letteraria con I’orrore del neocapitalismo e

* Mario Luzi, A guisa di congedo. Una religione dell’armonia del mondo, Firenze, Convegno dedicato a
Cristina Campo a venti anni dalla morte. 7/8 Gennaio 1977.
42 o

Ibidem.
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.. . . . . 43
“sabotarne regole e funzioni”, con I’intento di “un cambiamento umano e sociale”™".

Basti pensare a Sanguineti con la sua prima opera Laborintus, pubblicata nel 1956, la
quale anticipa molti dei tratti ricorrenti della poesia d’avanguardia degli anni sessanta.
Riportiamo qui un passaggio tratto da Purgatorio de [’Inferno, 8, della raccolta

Triperuno:

attraverso Hebecrevon, Lessay, Portbail, St. Sauveur
(sotto la pioggia,
sempre); poi Edith disse che non ero gentile (perché
non scrivevo, come Pierre,
per lei, quelques poemes); (e che non dovevamo
partire);
Micheline
ci giudico molto semplici; e Edith e Micheline, quando
io dissi che non l’avevo

tradita (mia moglie), vollero crederlo;

[.]

(da Triperuno)

Come si puo vedere da questo breve esempio, la sintassi e disarticolata e
discontinua e sono accolte le lingue moderne. | testi di Purgatorio de [’Inferno
rappresentano una raccolta di conversazioni scambiate dall’autore con un intellettuale
incontrato in diverse citta europee, che gli permettono di affrontare temi come il
matrimonio, la famiglia, I’alienazione dell’io, fino a tematiche politiche, quali il
marxismo.

Sono questi, appunto, i temi principali dell’avanguardia che critica ferocemente
la perdita di valori della societa del dopoguerra e gli effetti alienanti del capitalismo che
in nome del progresso umano opprime i cittadini, soprattutto la classe operaia. Dunque,

e proprio attraverso la dismissione del codice letterario e del discorso lirico che viene

3 Enrico Testa, Dopo la lirica, poeti italiani 1960-2000, Einaudi, Torino, 2005, p. 175.
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attuata 1’agguerrita battaglia al mondo contemporaneo che, ormai, non rappresenta gli

scrittori contemporanei.

Pertanto, mentre gli avanguardisti sperimentano un linguaggio ed uno stile
nuovi, e affrontano tematiche sociali, Cristina Campo pubblica la sua prima raccolta di
poesie, Passo d’addio, nel 1956, che si distacca notevolmente dalle opere
contemporanee, non solo per quanto riguarda la forma, caratterizzata da un linguaggio
ricercato e barocco, ma anche i contenuti. Molto lontana dalla “letteratura impegnata”,
Cristina Campo scrive poesie d’amore, poesie biografiche e, alla fine degli anni

sessanta, poesie mistiche e religiose.
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2.2. Scrittori «<ON SHOW»

Scrittori «<ON SHOWS» e il titolo di un intervento di Cristina Campo apparso sul
settimanale politico, culturale ed economico «Il Mondo, il 4 settembre 1962. In questo
articolo la Campo si scaglia ferocemente contro il panorama letterario dominante,
criticato attraverso gli stessi argomenti usati dagli avanguardisti per scagliarsi contro la
societa contemporanea. Secondo la Campo, mentre questi oppongono alla societa
omologata, superficiale e straniante un nuovo tipo di lirica, che si distacchi
completamente dalla tradizione letteraria corrotta e rigida, altro non fanno se non
omologarsi a loro volta, imponendo un nuovo stile e nuove regole “di massa”.

Queste critiche non vanno, pero, confuse con una difesa della societa
capitalistica e di consumo, tutt’altro. Va ricordato, a tal proposito, che nel 1959 il
compagno di vita e di studi di Cristina Campo, Zolla, fu il primo in Italia a parlare di
“uomo-massa”, ma, allo stesso tempo, fu anche il primo a parlare di “industria
culturale™, nel saggio L ’eclissi dell’intellettuale, con il quale cred grande scalpore in
tutti i salotti romani.

E, appunto, contro questa nuova industria culturale che si riversa il disprezzo
della Campo. E sua convinzione che questa sia stata creata proprio da quei “nuovi

intellettuali” che contro di essa si scagliano. Difatti, quando tra gli intellettuali:

[...] si inorridiva agli shows del mondo, c’erano pur sempre loro; e
cio che essi vedevano e giudicavano con noi era in qualche modo gia

esorcizzato, gia vinto*.

Secondo la Campo, dunque, gli scrittori e, piu in generale, gli intellettuali,
entrando nel sistema capitalistico, si sono omologati a loro volta, cominciando una
nuova corrente letteraria di consumo: “Ora quegli angeli caduti [gli scrittori] li abbiamo
davanti a noi, on show, 1 dove il demonio impera piu frenetico”®.

Si scrive e si stringono relazioni secondo le vendite, secondo i gusti del pubblico

- che aumenta grazie anche alla scolarizzazione di massa e a una piu diffusa

* Cristina Campo, Sotto falso nome, Scrittori «ON SHOW», Adelphi, Milano, 1998, p. 98.
45 .
Ibidem.
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alfabetizzazione - e si partecipa a quella macchina di consumo attraverso shows
televisivi, interviste che, spesso, hanno il solo fine di accostare la figura
dell’intellettuale a quella di un attore nel grande show del mondo. Gli scrittori non sono
altro, secondo questo articolo, che delle stars che recitano in uno show, al solo scopo di

ottenere fama e, conseguentemente, denaro:

Di settimana in settimana, inavvertibilmente, le autocensure si
sfasciano, le lingue si sciolgono, tutto, dopo tutto, € lecito in uno show. Cosi
di recente un grosso rotocalco non esito ad affidare il letterato settimanale
ad una giovane giornalista palesemente animata da un disprezzo
incontrollabile per letterati e letteratura: disprezzo che si rivelo non soltanto
pil che sensato ma altamente redditizio quando gli scrittori interrogati
risposero, compiaciutissimi e superando di gran lunga in ebbra sfrenatezza
le piu velenose speranze dell’intervistatrice, a domande come: «Ma lei lo sa
di essere un uomo molto antipatico?»; «Lei quante volte € stato

innamorato?»; «Lei dunque si vergogna di essere un intellettuale?»*.

Gli scrittori, i critici, gli editori, sono figure omologate che “sfilano — essi-

. . . . 47
ordinatamente, settimana dopo settimana, su video e rotocalco”

protagonisti, cosi, di
quella stessa societa alienante da loro stessi criticata. Inoltre, pur di ottenere il potere e
la fama che il video e I’articolo di giornale attribuiscono, essi si uniformano di

proposito, in nome della modernita:

D’altra parte, se il tono dell’intervista non muta, anche quegli interni
di case fotografati o ripresi dalle telecamere non appaiono, ai nostri occhi
ansiosi, meno desolatamente intercambiabili: con le loro librerie-bar, il
quadro astratto o novecentesco alla parete, la macchina da scrivere con il
foglio incominciato sul tavolo e il gatto siamese sul divano. [...] E poiché le

domande — ed ahimé le risposte — seguono uno schema immutabile [...],

* Ivi, p. 102.
7 Ibidem.
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riesce difficile ricordare [...] quale dei cinquantadue letterati amasse piu di
ogni cosa la pesca, i bambini e la piazza di Fiuggi Fonte [...]*.

Non solo, quindi, la Campo denuncia un’impellente massificazione culturale, ma
anche una perdita di valori e di spessore. Ed, ironicamente, sottolinea che se “settimana
dopo settimana assistiamo alla danza delle mestissime marionette, ciascuno con la sua
piccola maschera di papier maché”, allo stesso modo “leviamo le piu alte lodi al Cielo
per I’assenza dal mondo ¢ — ben si puo dirlo — dalla memoria umana, di un Alessandro

Manzoni o di un Giacomo Leopardi™®.

Per questo motivo, per quanto Cristina Campo collabori a riviste e a programmi
radio, queste collaborazioni sono difficili e discontinue, dovute, molto probabilmente, a
quella sua poca fiducia e stima nei confronti degli editori che, secondo la Campo, sono

essi stessi fautori dell’omologazione culturale:

Mi dicono che il «Mattino» ha di nuovo una buona Terza Pagina,
diretta da Hombert Bianchi. lo vorrei fare ogni tanto una recensione di una
colonna. Sai dirmi se ¢ possibile? [...].

Sono indicibilmente stanca delle riviste — con i loro direttori assenti,

o isterici 0 maniaci. E lo stesso & il discorso per la radio®.
Se non risparmia critiche feroci ad editori e “colleghi”:

Tra parentesi, saprai che «Paragone» € in crisi: meritatissima,
certamente; ma non so cCome, Non riesco ancora a non aiutare la Banti [...].
lo non credo, a giudicare da «Botteghe Oscure», che Bassani possa fare una
gran rivista; ma non sara facile alla Banti sopravvivere se non si decide ad

abbattere un po’del suo Gartenmauer®";

*® |vi, pp. 99-100.
*Ivi, p. 102.
*% Cristina Campo, Caro Bul, Lettere a Leone Traverso (1953-1967), Adelphi, Milano, 2007, p. 103.
51, .
Ivi, p. 105.
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allo stesso tempo, pero, € consapevole che gli argomenti di cui scrive fatichino a

raggiungere il grande pubblico:

Un libro di saggi, se anche ne avessi abbastanza e abbastanza legati
fra loro, non troverebbe certo un editore. Ma sapessi quanto poco mi
importa. Non sapere per chi si scrive da la massima liberta, il massimo

piacere®?.

Dunque, la Campo e decisa a non conformarsi alla letteratura dominante, e,
soprattutto, perseguira fino alla morte la difesa della tradizione letteraria e la ricerca
della perfezione dello stile lirico che, nella poetica della Campo, deve essere nettamente

distinto dalla lingua parlata e dal nuovo linguaggio della comunicazione di massa.

E proprio questo suo distacco dal panorama letterario dominante a determinare il

poco interesse che critica, editoria e pubblico riservano alle opere della scrittrice:

Questo saggio (Medio Coeli) ha avuto pochissimi lettori. Sembra che
in Italia per cose di questo genere non ci sia diritto di cittadinanza. [...]. In
realta, si fa sempre piu difficile per me scrivere qualcosa che rientri nelle

complicatissime liturgie redazionali®®.

Quando nel 1964, per ragioni economiche, Campo decide di partecipare al

«Premio Teramo», inviando il racconto inedito La noce d’oro, scrive a Traverso:

Ero molto felice, finora, di aver salvato le mie scarpette dal fango di

quell’irrimediabile demi-monde: ’ambiente dei premi letterari®*.

Le motivazioni della scarsa considerazione che le riserva la critica, come nel
caso del «Premio Teramo», dunque, sono da ricercare anche nei contenuti e nelle scelte

stilistiche della scrittrice, molto distanti dal panorama letterario dominante.

>? |bidem.
> \vi, p. 116.
> Ivi, p. 127.
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1.  Cristina Campo: attenzione e giustizia

3.1. La poetica

Sebbene Cristina Campo non partecipi in modo militante alla cosiddetta
“letteratura impegnata” del suo tempo, attraverso le traduzioni di poeti e poetesse
ancora poco conosciuti in Italia, come William Carlos Williams, la scrittrice € stata una
figura rilevante del novecento italiano. Inoltre, i suoi saggi critici e le innumerevoli
lettere scambiate con i piu importanti protagonisti del secolo, consentono di vedere il
mondo letterario da un punto di vista insolito e originale.

Eppure, Cristina Campo trova pochissimo spazio nella storia della letteratura
ufficiale e nelle antologie. Come abbiamo visto, questo & dovuto, in primo luogo, a
causa del suo atteggiamento sprezzante nei confronti di scrittori, editori e critici del suo
tempo, ma anche per quel suo non volersi contaminare con gli stili e le tematiche
prevalenti o piegarsi alle mode del momento. D’altronde, con la concisione e acutezza
della scrittura apolitica, amava dire di sé: “Scrisse poco ¢ vorrebbe aver scritto ancor

meno”’.

La prima raccolta poetica, Passo d’addio, viene pubblicata nel 1956, quando le
sperimentazioni della neo-avanguardia, di cui si € scritto, cominciano ad essere accolte
dal pubblico. Le undici poesie sono ricche di immagini e simboli di commiato al
passato, del tempo di un amore negato — quello per Mario Luzi — attraverso diverse

immagini e simbolismi. Scrive a Margherita Dalmati nell’estate 1955:

Scrivo versi da soli 12 mesi, lo sapevi? “Moriremo lontani” ¢ la mia
prima poesia. La scrissi in una notte cosi stanca... se ti capita di trovarti nei
Musei Vaticani, vedrai nella sala egizia una custodia di vetro con dentro i
corpi di due bellissimi giovani. E sopra quella coppia millenaria, che é
I’immagine stessa dell’amore, c’¢ il cartello: “Non erano uniti da alcun

vincolo familiare”™.

> Cristina Campo, La Tigre Assenza, Adelphi, Milano, 1997, p. 289.
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Questa prima poesia, come scrive Margherita Pieracci Harwel
la Campo I’inizio di una vita nuova. Significativo il fatto che la Campo chieda agli
amici che tutte le sue lettere inviate prima di quegli anni vengano distrutte. Questa sua

volonta di rinnovamento é sigillata dalla poetessa nella poesia Ora rivoglio bianche

Moriremo lontani. Sara molto

se posero la guancia nel tuo palmo
a Capodanno; se nel mio la traccia
contemplerai di un’altra migrazione.
Dell’anima ben poco

sappiamo. Berra forse dai bacini
delle concave notti senza passi,
posera sotto aeree piantagioni

germinate dai sassi...

Oh signore e fratello! ma di noi
sopra una sola teca di cristallo
popoli studiosi scriveranno

forse, tra mille inverni:

«nessun vincolo univa questi morti

nella necropoli deserta»>®.

(Moriremo Lontani, da Passo d’addio)

tutte le mie lettere, nella stessa raccolta:

Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere,
inaudito il mio nome, la mia grazia richiusa;

ch’io mi distenda sul quadrante dei giorni,

riconduca la vita a mezzanotte.

>® |vi, p. 20.
>7 \vi, p. 289.
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E la mia valle rosata dagli uliveti
e la citta intricata dei miei amori
siano richiuse come breve palmo,

il mio palmo segnato da tutte le mie morti*®.

[..]

(da Passo d’addio)

Questa prima fase della poesia campiana si caratterizza da componimenti brevi,
formati da strofe di lunghezza variabile, nelle quali prevale la quartina, e il ricorso
all’enjambement. Utilizza spesso il verso libero (polimetro), dove si alternano

endecasillabi, settenari e doppi settenari, in linea con la tradizione poetica italiana.

Devota come ramo
curvato da molte nevi
allegra come falo

per colline d’oblio,

su acutissime lamine
in bianca maglia d’ortiche,
ti insegnero, mia anima,

questo passo d ‘addio...”®

(Devota come ramo, da Passo d’addio)

Molti componimenti sono, inoltre, marcati da puntini di sospensione, come si
pud vedere in Devota come ramo: “questo passo d’addio...”. Tale reticenza si trova,
spesso, all’inizio o alla fine di una strofa, ma anche in sostituzione del verso.

Si legge nel componimento Emmaus:

*% |vi, p. 28.
>% \vi, p. 29.
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Ti cerchero per questa terra che trema

lungo i ponti che appena ci sorreggono ormai
sotto i meli profusi, le viti in flamme.

Volevo andarmene sola al Monte Athos
dicevo: restano pagine come torri

negli alti covi difesi da un rintocco.

Ma ora non sei piu I, sei tra le grandi ali incerte

trapassate dal vento, negli aeroporti di luce.

nei denti disperati degli amanti che non disserra

pitl il dolce fiotto, la via d'oro del figlio...®°

(da Poesie sparse)

Sembra che queste siano le uniche parole affiorate dal silenzio, quelle che la

poetessa non ha potuto tacere:

Se qualche volta scrivo & perché certe cose non vogliono separarsi da
me come i0 non voglio separarmi da loro. Nell’atto di scriverle esse
penetrano in me per sempre — attraverso la penna e la mano — come per

osmosi®®.

In altre parole, si pud ipotizzare che i puntini di sospensione costituiscano il
verso stesso, come a volere simboleggiare il silenzio, che si fa materia attraverso la
punteggiatura (i puntini di sospensione). Questa forma da al verso un senso di

frammentarieta tale da spezzare letteralmente il fiato del lettore. Tra una strofa e 1’altra

60 .
Ivi, p. 36.
®! Cristina Campo, Gli imperdonabili, Parco dei cervi, Adelphi, Milano, 1997, p. 143.
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vi € una sospensione, un “vuoto”, che ricrea un’atmosfera d’attesa: il lettore viene come
trasportato di fronte alla poetessa stessa, ad attendere che le parole affiorino nella lunga
pausa che la poetessa si concede. In tal modo le strofe appaiono come “spezzate”. Si
veda 1’ultima strofa di Emmaus: “.../nei denti disperati degli amanti che non disserra/piu

il dolce fiotto, la via d'oro del figlio...”.

Le forme metriche sono ricercate, come la sinalefe, quella maggiormente
utilizzata. Tra le figure retoriche prevalgono I’allitterazione ¢ 1’assonanza. In Emmaus si
noti I’allitterazione delle dentali t/d, della liquida /r/ e delle vocali: Nei denti disperati
degli amanti che non disserra; Monte Athos; Ti cerchero per questa terra che trema; piu

il dolce fiotto, la via d'oro del figlio.

La ricerca di queste ricchezze fonetiche, la raffinatezza dei suoni e delle
immagini caratterizzano questi primi componimenti che Cristina Campo vede pero ben
presto, come uno sterile esercizio stilistico. In una lettera a Margherita Dalmati, scritta
nello stesso anno di pubblicazione della raccolta Passo d’addio, € molto esplicita nel

dichiarare I’intenzione di superare quell’iniziale stile ricercato e barocco:

La mia lingua, lo so bene, & armoniosa, troppo, persino. E proprio
questo che a me non va. o faccio dell’oreficeria, mentre si deve lavorare la

pietra®.

Le due immagini dell’artista che modella I’oro e di quello che, invece, scolpisce
la pietra, descrivono chiaramente i due momenti iniziali di una poetica che va
definendosi, sia in modo originale e autonomo, sia alla luce delle numerose esperienze
di traduzione, che impegnano la Campo in questi anni. Cruciale, sembra, anche
I’incontro con il poeta americano William Carlos Williams, cui traduzioni poetiche la
vedono impegnata per molti anni, avvenuto nel 1954, come testimonia una lettera

inviata dalla Campo al poeta, datata 10 aprile 1958:

®2 Cristina Campo, La Tigre Assenza, Adelphi, Milano, 1987, p. 290.
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[...] It is always difficult to believe that those we love really exist.
Your letter in my hands is a delightful certainty.

I met you for the first time in the reading-room of an insane asylum
(I wasn’t staying there, though) on the hills of Bellosguardo, in Tuscany. |
then lost you for about four years. Only last fall, on the lake of Bracciano (in
the old Etruria), were your Collected Poems given to me; and | have been

reading them ever since®.

Questi anni coincidono con la ricerca da parte della poetessa di uno stile nuovo,
puro e semplice, che si allontani dallo stile barocco e ricercato della raccolta Passo
d’addio. E una vera e propria crisi artistica quella della Campo, che ha inizio sin
dall’uscita della raccolta poetica, come si legge nella lettera del 27 agosto 1956
all’amica Pieracci: “Ho ricevuto le bozze del libriccino. E scritto cosi piccolo che non
distinguo le mie parole. E poi sono cosi lontane...”®.

Ha inizio, dunque, un lungo silenzio poetico, che e legato alla ricerca di uno stile
“primario”, “puro”, che tenda all’essenzialita, € ad un simbolismo non piu soggettivo ed
ermetico, come da tradizione barocca, bensi oggettivo ed universale, principio che guida
la poetica di Williams. Tale crisi artistica, con la conseguente ricerca e sperimentazione
di un nuovo linguaggio, dunque, sembra coincidere con la scoperta dello stesso
Williams. Non sembra un caso, quindi, che la Campo si dedichi per anni alle traduzioni
di poesie tanto lontane dai precetti e dalle tematiche “romantiche” e “barocche”, che
rappresentano, infatti, lo stile ed il linguaggio dai quali la poetessa dichiara di voler
allontanarsi. Una lettera, scritta dalla Campo al poeta Williams, sembra confermarlo. La

lettera risale al 1958:

[...] Please let me thank you a thousand times for all the joy you
gave me. | never did anything with such joy. It was hard work, harder than
anything | had done before. But the joy lasted to the end and I can’t wait to
see the book published to feel that joy again.

® William Carlos Williams, Cristina Campo, Vanni Scheiwiller, Il fiore é il nostro segno, Carteggio e
Poesie, Libri Scheiwiller, Milano, 2001, p.26.
® Cristina Campo, La Tigre Assenza, Adelphi, Milano, 1987, p. 290.
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I was thoroughly disgusted with words before | started. | had been
far from anything written for months. You gave me the words back since the

moment | re-opened your book. «La saveur maxima de chaque mot»®.

La ricerca della Campo di quel «sapore massimo» delle parole, non solo come
scrittrice e poetessa, ma anche come traduttrice, trova un valido maestro in Williams.
Questo incontro sembra essere determinate nella seconda fase poetica della Campo,
dove si ritrovano molti degli aspetti fondamentali della poetica di Williams, sia nella
forma che nei contenuti.

Come si legge, infatti, in un’altra lettera del 1961 a Pieracci, Cristina Campo
tende al raggiungimento di un linguaggio “conciso” e “diretto”, esattamente come
sostenuto da Williams e Pound, tra i protagonisti del movimento poetico detto

Imagismo, nato intorno al 1914 negli Stati Uniti. Scrive la Campo, appunto:

Scusi questa lettera sovraccarica di perfezioni. E una parola che mi
ossessiona, come pochissime altre — le parole di quell” “era primaria” del
linguaggio alla quale tento invano di arrivare. E certo, in ogni caso, che tutti
gli altri strati geologici del vocabolario mi sono divenuti inabitabili; mi
limito, qualche volta, a chieder loro diritto di asilo. E questa la ragione per

cui non le ho mandato pit poesie®®.

In queste parole emerge, dunque, il tentativo di liberarsi dallo stile raffinato e
dalla tecnica rigida che caratterizzano la prima raccolta, a favore di un linguaggio puro,
libero da orpelli, che miri al raggiungimento del “sapore massimo” della parola, ed alla
liberazione dalla soggettivita dell’io, al fine di raggiungere un linguaggio puro e nudo.

Come verra approfondito nel capitolo quarto, il linguaggio poetico secondo
Williams e gli Imagisti, deve assumere una funzione di indagine del reale, che superi,
pero, I’esperienza singolare e si faccia collettiva, “universale”. Il linguaggio deve,
quindi, essere conciso e diretto, 'uso delle parole preciso, il verso libero, le poesie

brevi. Non devono esserci parole in eccesso, in quanto la poesia deve farsi intensa,

® William Carlos Williams, Cristina Campo, Vanni Scheiwiller, Il fiore é il nostro segno, Carteggio e
Poesie, Libri Scheiwiller, Milano, 2001, p.26.
% Cristina Campo, Lettere a Mita, Adelphi, Milano, 1999, p. 150.
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diretta nell’espressione e nelle immagini che vuole evocare. Tali immagini sono evocate
partendo proprie dalle “cose” descritte dal poeta, e queste devono essere trattate nel
modo piu oggettivo possibile per permettere, ciog, ad ognuno di costruirsi un’immagine
singolare ¢ propria. “Say it, no ideas but in things” scrive Williams in Paterson I, in
quanto non si deve fare poesia partendo da una sensazione o da un’idea, ma partendo
proprio dagli oggetti, che richiamano momenti di vita e si traducono, di conseguenza, in
emozioni, sensazioni e riflessioni nel lettore ultimo. La capacita del poeta & proprio
quella di saper tradurre in parole sensazioni astratte, che vengono colte dall’attenzione
che egli rivolge alla realta circostante. Tutte le cose hanno pari dignita davanti allo
sguardo del poeta, secondo Williams, che collega le “cose” al suo sentire. Quindi, il
simbolismo deve essere oggettivo ed universale, di conseguenza, deve essere concreto,
deve partire, cioe, da oggetti concreti e reali, per mettere a ciascuno di sperimentare
emozioni e sensazioni singolari. Del resto, nella poetica di Williams, la poesia stessa €
un oggetto-verbale, fusione del movimento fra sensazioni, idee, emozioni e la staticita

delle cose.

Questi concetti diventano cari alla Campo, che dedica anni allo studio delle
poesie di Williams (e anche di altri poeti del movimento imagista come Pound ed Eliot)
e alle traduzioni di molte delle sue poesie, manifestando nello stesso periodo, come si €
visto, la volonta di superare lo stile ricercato, verso uno stile libero, diretto, essenziale,
che molto ricorda proprio la poetica di William Carlos Williams.

Queste sembra confermato anche da alcune poesie che la Campo rende
pubbliche prima di chiudersi in quel silenzio poetico di cui si diceva, esattamente tra il
1957 ed il 1958, gli anni in cui avviene I’incontro con Williams. Queste sono Emmaus
(analizzata sopra), Oltre il tempo, oltre un angolo, Sindbad, Estate Indiana ed Elegia di
Portland Road, che la Campo pubblica in «Paragone», la «Posta Letteraria», il
«Corriere dell’Adday», mentre alcune le spedisce agli amici, come Pieracci e Fasani.

Leggendo queste poesie insieme alle poesie tradotte dalla Campo del poeta
Williams, cid che colpisce sono alcune similitudini tematiche. Oltre il tempo, oltre un

angolo viene inviata al poeta Fasani, con una citazione di Williams:

What sorrow
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beside your sadness
and what beauty

W. C. Williams

Oltre il tempo, oltre un angolo

Troppe cose hanno accolto le tue palpebre
l'attenzione t’ha consumato le ciglia.
Troppe vie t'hanno ripetuta,

stretta, inseguita.

La citta da secoli ti divora

ma travede per te, sogno e sfacelo

di luci e piogge, lacrime senili

sulla ragazza che passa

febbrile, indomabile, oltre il tempo, oltre un angolo.

Ritorna! Gridano i vecchi di Santa Maria del Pianto,
la frotta della Piscina di Siloé

con i randagi, gl'ibridi, gli spettri

che non si sanno e tu sai

radicati con te

nel glutine blu dell'asfalto

e credono al tuo fiore che avvampa, bianco —

poiché tutti viviamo di stelle spente®”.

(da Poesie Sparse)

In questa poesia troviamo 1 “vecchi” che “credono al tuo fiore che avvampa,

bianco”. Questo fiore &€ un tema ricorrente nella poesia di Williams, come il fiore e

®7 Cristina Campo, La Tigre Assenza, Adelphi, Milano, 1997, p. 38.
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I’elemento centrale che accompagna la antologia sul poeta, dove Cristina Campo sceglie

di inserire poesie che hanno come tema principale la primavera, come vedremo nel

capitolo quarto. Percio, rileggendo una poesia di Williams, si ritrova questo fiore che

brucia, esattamente in To an older poet:

To be able

and not to do it

Still as a flower

No flame,

o flower spent

with heat —

lovely flower
hanging

in the rain

Never!

Soberly

Whiter than day

Wait forever

shaken by the rain

forever®®,

La poesia, viene tradotta dalla Campo con il titolo A un poeta piu anziano:

Saper fare

% William Carlos Williams, Poesie, Tradotte e presentate da Cristina Campo e Vittorio Sereni, Einaudi,

Torino, 1961, p. 106.
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e non fare
Quieto come un fiore
Non fuoco,
un fiore spento
nel calore —
fiore
adorabile, appeso
nella pioggia

Mai!
Sobriamente
Piu candido del giorno
Per sempre attendi
SC0SSO

dalla pioggia

per sempre®.

Negli ultimi versi della poesia campiana, dunque, ritroviamo la stessa immagine

contrastante di un fiore che si spegne nella fiamma, che non brucia “e credono al tuo

fiore che avvampa, bianco — //poiché tutti viviamo di stelle spente”, dove in Williams

abbiamo “Non fuoco,/un fiore spento/nel calore”. Non solo, ma in entrambe le poesie

I’immagine ¢ accostata ad una figura anziana, 1 “vecchi” della Campo e “il poeta piu

anziano di Williams”, mentre piove: “scosso/dalla pioggia//per sempre” dice Williams,

mentre in Oltre il tempo, oltre un angolo “La citta da secoli ti divora/ma travede per te,

sogno e sfacelo/di luci e piogge”.

% vi, p. 107.

39



Si apre, dunque, sulla scia di una nuova consapevolezza stilistica, la seconda
fase della poetica di Cristina Campo, che trova una sua espressione pubblica nel 1969
con le poesie La Tigre Assenza e Missa Romana, apparse per la prima volta sulla rivista

«Coscienza Religiosa». La Tigre Assenza recita:

Ahi che la Tigre,

la tigre Assenza,

0 amati,

ha tutto divorato

di questo volto rivolto
avoi! La bocca sola
pura

prega ancora

voi: di pregare ancora
perché la Tigre,

la Tigre Assenza,

0 amati,

non divori la bocca

e la preghiera...

La neve era sospesa tra la notte e le strade

Come il destino tra la mano e il fiore.

In un suono soave

Di campane diletto sei venuto...

Come una verga e fiorita la vecchiezza di queste scale.
O tenera tempesta

Notturna, volto umano!

(ora tutta la vita & nel mio sguardo,

stella su te, sul mondo che il tuo passo richiude)”.

7% Cristina Campo, La Tigre Assenza, Adelphi, Milano, 1997, p. 44.
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(da Poesie Sparse)

Anche qui ricorrono alcuni elementi che caratterizzano la prima stagione poetica
campiana, come la presenza dell’enjambement (questo volto rivolto/a voi), il ricorso alla
figura retorica della reticenza (e la preghiera.../Di campane diletto sei venuto...),

I’allitterazione (pura/prega ancora).

Allo stesso tempo, si ritrovano molte delle nuove forme ricercate dalla Campo e
delle similitudini con la poetica di Williams, dette sopra.

Innanzitutto, I’essenzialita del pianto, attraverso il ricorso a parole semplici, ed
al simbolismo diretto, nudo, privo di connotazioni personali, che tende a essere un
simbolismo collettivo, universale, quasi oggettivo. Il senso centrale della poesia, infatti,
non e spiegato attraverso 1’uso delle parole, ma attraverso immagini concrete, in
particolare, quella di una tigre, simbolo di morte — che divora i suoi cari — quindi
assenza. Piu esattamente: L’ Assenza — tutto divora — come una tigre. Non rimane che la
bocca, che prega e il doloroso ricordo di una notte innevata. Una vera e propria elegia,
che nulla ha di soggettivo, mentre descrive il dolore causato dalla “assenza”, dovuta alla
morte dei propri cari.

Inoltre, le immagini sono dirette, ed allo stesso tempo universali: il dolore della
perdita, la “bocca” che prega, il “volto” rivolto al cielo di notte, evocano delle
sensazioni chiare e nitide, ma allo stesso tempo non uniche, bensi quasi collettive. Non
ci sono, infatti, modificatori, e le parole sono concentrate sulla “cosa” trattata: 1’assenza,
il vuoto, simboleggiato da un animale, concreto, tangibile, come la “Tigre”.

In ogni verso le parole e le immagini sono concentrate nella descrizione della
“Tigre”, dei suoi movimenti, delle sue intenzioni, che altro non & se non “Assenza”.
Non vi sono parole di troppo, ma tutte essenziali alla descrizione dell’immagine
centrale. Anche la scelta delle maiuscole non sembra casuale, come a volere dare alla
tigre (I’immagine centrale, appunto) un nome ed un cognome, in un simbolismo reso
cosi ancora piu concreto: “Tigre Assenza”.

Allo stesso modo tutte le parole che compongono la poesia sono semplici e
concrete: “tigre”, “volto”, “bocca”, “notte”, “neve”. Non vi sono, dunque, parole in

eccesso, ma la poesia € costruita attraverso pochissime parole, che sempre ritornano,
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tanto che sembra di leggere ad ogni verso la stessa frase, ma vista da angolazioni
diverse. L’immagine, in tal modo, ¢ talmente nitida e chiara che sembra di viverla. Si

noti in particolare la prima strofa, composta da un numero di parole preciso, ripetute:

prega ancora
voi: digpregare ancora 4

perché la Tigre
la Tigre Assenza,
0 amati,

non divori la bocca

el...

Come sottolineano le frecce, le parole centrali di questa prima strofa sono

99 ¢ 2 ¢

soltanto sette: “Tigre”, “Assenza”, “amati”, “divorato”,

volto”, “bocca” e “preghiera”.
Queste parole, € come se venissero riprese da diverse angolazioni di un unico momento,
in un gioco di specchi, in un equilibrio simmetrico. La strofa, dunque, & composta da
pochissime parole, in un equilibrio rastremato, essenziale. Queste parole, € come se
venissero riprese da diverse angolature allo scopo di descrivere il movimento delle
azioni che compongono I’atto della preghiera: un momento scomposto nelle sue parti,
come visto attraverso un caleidoscopio, retto da un equilibrio perfettamente simmetrico.

Ritorna la formula “Ahi che la Tigre/ la tigre Assenza”, in “perché la Tigre

Assenza”, dove se i primi due versi ci mostrano una Tigre che ha gia “tutto divorato/”,

nei versi 10 e 11 “perché la Tigre la Tigre Assenza” si svela essere la preghiera stessa,
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che si rivolge a “voi”, cioe agli “amati”, chiedendogli di pregare a loro volta “perché la
Tigre/la Tigre Assenza/non divori la bocca/e la preghiera”, in quanto la bocca che prega

¢ 1’unica cosa che non sia stata ancora divorata.

Ahi che la Tigre

la tigre Assenza,

0 amati,

ha tutto divorato

di questo volto rivolto
a voi! La bocca sola
pura

prega ancora

voi: di pregare ancora
perché la Tigre,

la Tigre Assenza,

0 amati,

non divori la bocca

e la preghiera...

Dunque, ritorna anche la “bocca” nell’atto della “preghiera”, la quale torna a

sua volta, sulla bocca:

Ahi che la Tigre

la tigre Assenza,

0 amati,

ha tutto divorato

di questo volto rivolto
avoi! La bocca sola
pura

prega ancora

voi: di pregare ancora

perché la Tigre,
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la Tigre Assenza,
0 amati,
non divori la bocca

e la preghiera...

La preghiera é colta in movimento, un movimento circolare: vediamo la bocca
nell’atto di pregare, “La bocca sola/pura/prega ancora”, ma subito dopo € come se
vedessimo e udissimo la preghiera stessa, che “prega ancora/voi: di pregare ancora”.
Allora la prospettiva cambia ancora, entra nella preghiera: questa é la supplica rivolta
agli amati, ai quali chiede di “pregare ancora/perché la Tigre/la Tigre Assenza/o
amati/non divori la bocca/e la preghiera”. Dunque, entra in un’altra preghiera, quella
stessa preghiera che chiede ai suoi cari di recitare: “che la Tigre Assenza/non divori la
bocca/e la preghiera”.

La poesia €, allora, come speculare: sembra di guardare la stessa immagine da
angolazioni diverse: vediamo 1I’Assenza fattasi Tigre che divora il volto, del quale non
rimane altro che la bocca, che prega “a voi”, i cari morti. E subito dopo, entriamo nella
preghiera, che si rivolge ai cari, ai quali chiede di pregare. E ci sembra di vederla la
preghiera che adesso € sulla bocca dei cari, che preghino perché la Tigre non divori
almeno la bocca, la quale possa ancora pregare.

Cristina Campo non solo riesce nell’intento di comporre una poesia semplice e
diretta, ma fa molto di piu: attraverso un ritmo caleidoscopico costruisce con
pochissime parole un’immagine tanto complessa quanto chiara, € come se Cci
costringesse a girare il nostro stesso volto, per cogliere tutte le angolazioni di una stessa
scena. Ecco che ritorna I’impronta di Williams, che sembra confermare Cristina Campo
stessa, quando scrive nell’introduzione al volume Poesie di William Carlos Williams,
(tradotte e presentate con Vittorio Sereni, per la collana Einaudi, nell’anno 1961) il

seguente passaggio:

Un’antologia di William Carlos Williams (sia pure piccola, sia pure
quasi privata) € una cosa assai difficile da comporre. L’intera opera del

poeta si configura infatti come un lunghissimo e minuzioso diario cosmico:
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composto giorno per giorno, segmento per segmento, in quel ritmo
caleidoscopico di crollo e ricomposizione da lui stesso definito in una
celebra lettera:

“La vita” scrive Williams “¢ soprattutto sovvertitrice della vita
stessa, quale era un attimo prima: sempre nuova e prima di regole. E nel
verso, perché esso viva, qualcosa deve essere infuso che abbia il colore

stesso dell’instabile, qualcosa nella natura di una impalpabile rivoluzione”".

Il ritmo caleidoscopico sembra, alla luce di questo scritto, volto a sottolineare
I’andamento refrattario della vita stessa. La vita cambia velocemente, come la presenza
e I’assenza si scambiano di posto nel tempo di un istante: cosi il verso & breve, il ritmo
veloce, le immagini in movimento, costruite in un crescendo di intensita emotiva.
Questi elementi, come si vedra meglio piu avanti, si ritrovano tutti nella poetica di
Williams, volta a fotografare il presente, il quotidiano, colto in ogni suo aspetto, quindi

in movimento, come la vita stessa.

La poesia “pura” verso cui tende Cristina Campo, diretta, breve, composta con il
minor numero di parole possibile, dunque, riesce qui perfettamente.

Le similitudini con la poetica di Williams e con i concetti imagisti sono evidenti,
anche nel fatto che la poesia ricorda molto i versi che si rifanno alla tradizione poetica
orientale del poeta Williams, che e stata anche sperimentata da altri esponenti del
movimento, primo fra tutti Pound. La poesia, infatti, pare essere composta da piu
poesie, che insieme formano un unico componimento. La prima strofa e gia di per sé

una poesia, con un suo senso compiuto e un’immagine chiusa e chiara, analizzata sopra:

Ahi che la Tigre,
la tigre Assenza,
0 amati,

ha tutto divorato

di questo volto rivolto

"t Cristina Campo, Gli imperdonabili, su William Carlos Williams, Adelphi, Milano, 1997, p. 173. |l corsivo
€ mio.
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a voi! La bocca sola
pura

prega ancora

voi: di pregare ancora
perché la Tigre,

la Tigre Assenza,

0 amati,

non divori la bocca

e la preghiera...

Lo stesso vale per la seconda strofa, che potrebbe essere staccata dal testo e non

perdere la sua bellezza, il suo senso:

La neve era sospesa tra la notte e le strade

Come il destino tra la mano e il fiore.

Questo € il medesimo fare poetico di Williams, che si é ispirato alla tradizione
orientale, appunto, delle poesie haiku e renku. Nella tradizione renku, in particolare, si
tratta di poesie nelle poesie, spesso composte da piu poeti, dove ogni strofa, o, persino,
ogni verso, € gia una poesia, che pud essere letta nel contesto generale del
componimento, oppure, distaccata da questo, con una sua vita e un suo senso.

Un esempio in Williams dove troviamo un chiaro riferimento alla tradizione
haiku e renku si trova nella poesia Rain, tradotta per la prima volta in italiano proprio
dalla Campo. La poesia verra analizzata in modo approfondito nel capitolo quarto, ma
basti notare qui come, gia dalle prime strofe, si noti la struttura chiusa tipica della

tradizione orientale:

As the rain falls
so does

your love

bathe every
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open
object of the world —

In houses

the priceless dry

rooms
of illicit love
where we live

hear the wash of the
rain —
(da The Collected Poems)

Si noti come la prima strofa ha un suo senso, che puo essere facilmente colto

leggendo il verso slegato dal resto del componimento:

As the rain falls
so does

your love

Inoltre, la disposizione delle parole sul foglio non é casuale: come vedremo nel
capitolo quarto, la scelta della collocazione delle parole segue un intenzione precisa del
poeta, come, ad esempio, il movimento indicato dalle parole stesse. Il primo verso, in
questa prima strofa, evoca un’immagine nitida: “the rain falls”. La pioggia che cade
viene paragonata all’amore dell’amata, che cade anch’esso: si noti, allora, la
collocazione dell’ultimo verso, “your love”, disposto a destra rispetto ai primi due, da
sembrare quasi in bilico, tanto che “your love” da I’impressione di poter cadere dal

foglio, a sottolineare il movimento stesso a cui si riferisce il verbo “fall”.

72 William Carlos Williams, Cristina Campo, Vanni Scheiwiller, Il fiore é il nostro segno, Carteggio e
Poesie, Libri Scheiwiller, Milano, 2001, p. 106.
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Questi elementi li ritroviamo nella seconda strofa di La Tigre Assenza, dove é
costruita un’immagine che evoca un sentimento chiaro e nitido: il momento sospeso.
L’immagine ¢ sublime, dove il riferimento alla morte ed alla paura dell’ignoto sono

chiari, “puri” proprio perché costruiti in due soli versi:

La neve era sospesa tra la notte e le strade

Come il destino tra la mano e il fiore.

Un componimento nel componimento, dove la poetessa ci costringe, ancora una
volta, a cambiare angolazione: lo sguardo si sposta dalla “bocca” nell’atto della
“preghiera” nella prima strofa, a mezz’aria nella seconda, dove il tempo si é fermato e la
“neve” resta “sospesa” tra il cielo notturno e la “strada”. Una “mano” sta per riceve un
“fiore” o un fiore € appena stato appoggiato, magari su una tomba, ed il fiato del lettore
rimane come sospeso, insieme al “destino” che sta “tra la mano e il fiore”.

A differenza di quanto accade nella prima strofa, dove il ritmo & molto veloce,
come veloci sono i fotogrammi che si susseguono, qui il ritmo e lento, sospeso come il
tempo evocato dalla strofa. Lo stesso avviene nelle due strofe finali. Si noti come
sembrano due poesie altre, che possono essere lette fuori dal contesto generale del
componimento. In particolare, [’ultima strofa sembra sottolinearlo per mezzo
dell’espediente visivo costituito dalle parentesi, che danno al passaggio una forma

chiusa:

(ora tutta la vita & nel mio sguardo,

stella su te, sul mondo che il tuo passo richiude)

Esattamente come succede nelle poesie di Williams, dunque, troviamo delle
“poesie” nella “poesia” e il componimento nel suo insieme € in movimento: il ritmo &
scandito dalle immagini, dalle sensazioni evocate e dalla posizione delle parole, grazie,

anche all’uso degli enjambement.
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Inoltre, nella poesia di Cristina Campo si ha abbondanza di paragoni, metafore,
analogie e similitudini, in quanto, secondo la Campo, questo ¢ il modo piu antico e

semplice per descrivere e comprendere il reale:

I simboli delle sacre scritture, dei miti, delle fiabe, che per millenni
hanno nutrito e consacrato la vita, si vestono delle forme piu concrete di
questa terra: dal Cespuglio Ardente al Grillo Parlante, dal Pomo della

Conoscenza alle Zucche di Cenerentola”.

La stessa poetessa lamenta, difatti, lo scarso utilizzo che i suoi contemporanei
fanno dell’avverbio come, il quale permette di collegare il sentire del poeta con un

oggetto concreto che lo simboleggi:

Leopardi fu I’'ultimo a esaminare una pagina come si deve [...] su
cinque o sei piani insieme: dal sentimento dei destini all’opportunita di
evitare il concorso alle vocali. La esamino, vale a dire, da scrittore. [...].
Evito di pensare al suo esame di una pagina di una pagina contemporanea.
Fosse tra le piu belle, suppongo che egli noterebbe I’assenza quasi totale del
come o dell’ablativo assoluto: la carenza di spirito analogico, se non
vogliamo dire metaforico, della facolta compiutamente poetica — profetica —

di volgere la realta in figura, vale a dire in destino’™.

Missa Romana rappresenta anch’essa un passaggio essenziale della poesia
campiana. Nello stesso periodo, infatti, la scrittrice si avvicina molto alla religione,

come dimostra lo stesso titolo, che si riferisce alla messa cattolica preconciliare:

Pit inerme del giglio
nel luminoso
sudario

sale il Calvario

73 Cristina Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano, 1997, p. 167.
74 | .
Ivi, p. 80.

49



teologale

penetra nel rovereto

crepitante dei millenni

si occulta

nell odorosa nube della lingua™.
[...]

(da Missa Romana)

E perd nella raccolta pubblicata postuma (a pochi giorni dalla morte) su
«Coscienza religiosa» nel 1977, che si delinea totalmente la poesia liturgica di Cristina
Campo. Tale rivista fu una delle poche ad onorare la sua morte (il che dimostra, ancora

una volta, la poca attenzione che il mondo letterario ufficiale le ha rivolto in vita):

Cristina Campo, che onoro questa rivista con le sue poesie e versioni
e 1 suoi saggi dal 1969 a quest’anno, mori il 10 gennaio 1977. Diede cio0 che

qui si pubblica pochi giorni prima della morte.

Le ultime poesie della Campo sono sei: Diario bizantino, Nobilissimi ierei,
Mattutino del venerdi santo, Monaci alle icone, Canone 1V, Radonitza (Annuncio della
Pasqua ai morti).

Cristina Campo scrive delle note ad ogni poesia, con lo scopo di spiegare ai
lettori usi e celebrazioni della Chiesa cristiana d’Oriente, ai quali si richiamano le

poesie, come spiega lei stessa:

Per chi non abbia familiari i riti e gli usi della Chiesa cristiana
d’Oriente (soprattutto la bizantino-slava di cui si tratta qui) sembra
necessaria qualche nota, sia sugli inserti liturgici bizantini e latini, sia sui
riferimenti scritturali, soprattutto alcuni passi di san Paolo che legano I'una

all’altra, in un modo o nell’altro, tutte le poesie77.

7> Cristina Campo, La Tigre Assenza, Adelphi, Milano, 1997, p. 41.
"% \vi, p. 247.
7 \vi, pp. 247-248.
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In questa nuova fase, dunque, la poetessa si libera dalla soggettivita dell’io tanto
che le poesie sembrano comporre un rito liturgico. Cio e reso, non solo dalla solennita
dei versi e dei temi trattati, ma anche dalle note a margine di ogni poesia, che hanno una
funzione didascalica per i simboli e i riti della Chiesa romana d’Oriente, cosi la poesia

Nobilissimi ierei:

Nobilissimi iereli,

grazie per il silenzio,

[’astensione, la santa

gnosi della distanza,

il digiuno degli occhi, il velo dei veli,

la nera cordicella che annoda i celi

con centocinquanta volte sette nodi di seta
ogni tremito del polso,

(da Nobilissimi ierei)
e seguita da una puntuale annotazione in cui si legge:

La nera cordicella. 1l Rosario orientale: 150 nodi di lana o seta,
formati a loro volta di sette nodi ciascuno. Lo si avvolge al polso sinistro e
serve a contare le prostrazioni rituali e le invocazioni del Nome di Gesu.

(Cfr. su questo Rosario il saggio di Dorothea Deed, su «Conoscenza
Religiosa», il 4, ottobre-dicembre 1974.

Teofane il Greco, il massimo maestro delle icone di Novgorod, e il
suo allievo Andrea Rublév’™.

Come scrive Federica Negri, la nuova poesia liturgica sembra limitarsi “a

descrivere 1’evento liturgico, nello sforzo di rendersi spettatrice dell’evento celebrato

8 Ivi, p. 51.
 \vi, pp. 249-250.
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dal rito”®. In queste poesie, dunque, il poeta-soggetto scompare, per lasciare al centro la
sola descrizione dell’evento e lo stesso puo dirsi della poetica di Williams. | significati
che si celano dietro ai simboli ed ai riti, secondo la Campo, non si possono esprimere
razionalmente, proprio perché fanno parte dell’universo dei “sensi”, per questo motivo
non possono essere trasmessi attraverso 1’uso delle parole, ma attraverso la descrizione

dei gesti, delle immagini e degli eventi stessi:

Il rito e vita, come le Scritture, come il sole che ogni giorno sorge
brilla e tramonta, eppure rimane inesauribilmente misterioso e diverso.
L’Immutabilita del vero rito fu voluta da Dio e da tutte le tradizioni appunto
perché in quel ritorno cosmico, infallibile di figure si producesse ogni
giorno un poco di piu nella complessita insondabile dei loro significati: cio
che non si lascera mai esprimere in concetti razionali, ma solo indicare,

alludere in gesti, suoni, simboli divinamente ordinati®.

Quest’ultima stagione poetica sottolinea un ulteriore distacco della poetessa dal
panorama letterario ufficiale e piu diffuso, non solo in termini stilistici, ma anche per i
temi trattati. Come scrive Monica Farnetti, si possono individuare due gruppi di
“interessi che la scrittrice dichiarava come suoi: la «poesia» (vale a dire la letteratura,
cosi come lei specificamente Dintendeva) e la «liturgia»®’. Nei versi apparsi in
«Coscienza Religiosa» questi “interessi” trovano un loro momento di sintesi.

In particolar modo, fondamentale € sottolineare come queste poesie racchiudano
I principi di purezza ed attenzione appresi, nello specifico, dalla filosofa Weil. 1l poeta
e, infatti, “I’imperdonabile”, cioé colui che sa leggere oltre le immagini concrete,
interpretarne i simboli assoluti. Il poeta deve guardare con attenzione il reale a piu
livelli, cogliendone tutte le forme, con I’obiettivo di restituirle in modo distaccato, vale
a dire, impedendo alla passione ed alla interpretazione di alterare la realta. Proprio per

questo la voce di Cristina Campo si fa assente, perché vuole farsi oggettiva, pura, in

% Federica Negri, La passione della purezza, Simone Weil e Cristina Campo, Il Poligrafo, Padova, 2005, p.
125.

i, p. 126.

8 Cristina Campo, Sotto falso nome, Adelphi, Milano, 1998, p. 215.
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modo da restituire al lettore 1’immagine ed il senso vero del reale. Come spiega Cristina
Campo:

Un poeta che ad ogni singola cosa, del visibile e dell’invisibile,
prestasse I’identica misura di attenzione, cosi come I’entomologo s’industria
a esprimere con precisione 1’inesprimibile azzurro di un’ala di libellula,
questi sarebbe il poeta assoluto. [...] Null’altro che una divorante passione
di verita®.

La perfezione stilistica, tanto perseguita e ricercata dalla Campo, non puo essere
ottenuta se non attraverso una totale attenzione, la sola che permette al poeta una lettura
a piu livelli. L’attenzione di un entomologo, di un osservatore mai soddisfatto,
scrupoloso e ambizioso, che cerca di dire I’ineffabile, di esprimere cid che non puo
essere espresso. Grazie all’attenzione, il desiderio di osservare senza infingimenti il
mondo visibile e ideale, il poeta indaga la realta che lo circonda, la legge, la coglie, e
poi cerca di restituirla attraverso similitudini. Scrive a questo proposito la Campo, nel

saggio Attenzione e poesia:

Poesia ¢ anch’essa attenzione, cio¢ lettura su molteplici piani della
realta intorno a noi, che e verita in figure. E il poeta, che scioglie e
ricompone quelle figure, ¢ anch’egli un mediatore: tra ’'uvomo e il dio, tra

1’'uomo e I’altro uomo, tra I'uomo e le regole segrete della natura®.

Grazie al suo sguardo attento e indagatore, e grazie alle sua capacita di
esprimere cio che vede attraverso le parole, in modo veritativo, il poeta si fa, secondo la
Campo, mediatore tra I’'uomo e Dio, tra I’'uomo e la natura, ma anche tra gli uomini. In
questo senso la figura del poeta € molto simile a quella del traduttore: mediatori
entrambi in virtu della loro indispensabile capacita di attenzione e di riformulazione. Al

traduttore spetta il compito arduo di farsi voce del poeta.

8 Cristina Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano, 1997, p. 83.
84, .
Ivi, p. 166.
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3.2. Attenzione e giustizia del tradurre in Cristina Campo

Oltre all’attivita poetica, Cristina Campo si dedica alla traduzione sin dalla
giovinezza. L’attivita di traduttrice & centrale nella sua produzione, composta oltre che

da raccolte di versi e traduzioni, anche da numerosi saggi di critica.

Come scritto nel primo capitolo, “il 45 ¢ in assoluto la data di inizio della

8 infatti sono proprio le traduzioni poetiche a vederla maggiormente impegnata,

poesia
anche se le prime due traduzioni ufficiali sono due testi in prosa: Conversazioni con
Sibelius di Von Torne e Una tazza di té e altri racconti di Katherine Mansfield.
Margherita Pieracci Harwell suggerisce che “come per tutte le traduzioni che
seguiranno si tratta gia di una scelta precisa: ogni pagina, ogni verso tradotti
costruiscono un ideale Libro degli amici”®.

L’anno successivo appare il primo abbozzo di Poco sapere, ma di gioia molto di
Holderlin, al quale continuera a lavorare nel 1951.

Nel 1948 vengono pubblicate dall’editore Caderna le Poesie di Mdrike.

I primi anni ’50 la vedono impegnata in traduzioni in prosa e versi, molte delle
quali sarebbero dovute confluire nel Libro delle ottanta poetesse, per 1’editore Casini,
che non vedra mai la luce. Rimane, pero, qualche frammento: le poesie di Emily
Dickinson e di Christina Rossetti.

Durante gli anni ’50, dunque, sono moltissime le traduzioni sulle quali lavora:
Richard Crashaw, John Donne, Efrem Siro, Thomas S. Eliot, George Herbert, Hugo von
Hofmannsthal, Friedrich Holderlin, San Juan de la Cruz, Thomas E. Lawrence, Eduard
Morike, Héctor Murena, Henry Vaughan, Simone Weil, Peter Lamborn Wilson e

William Carlos Williams.

Nel corso di una delle rare interviste concesse, alla domanda del giornalista
Altomonte riguardo la celebre frase di Cristina Campo, “scrisse poco e vorrebbe aver
scritto ancor meno”, scritta sul risvolto di copertina del libro Il flauto e il tappeto,

pubblicato nel 1971, risponde: “E esattamente cosi. La parola & un tremendo pericolo

® Cristina Campo, La Tigre Assenza, p. 283.
% Ibidem.
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soprattutto per chi I’adopera, ed ¢ scritto che di ciascuna dovremmo render conto™®. In

questa frase é racchiusa la motivazione principale della laconicita di Cristina Campo e
anche, indirettamente, la motivazione del disprezzo per gli autori del suo tempo; ci

aiuta, inoltre, a capire il concetto che sta alla base delle sue traduzioni.

Fondamentale per la traduttrice, innanzitutto, la lezione appresa da Simone Weil
sul “sapore massimo™®® delle parole: ogni parola ha un sapore, un colore e una specifica
collocazione che il poeta, prima, ed il traduttore poi, devono trovare. Tale concetto

viene espresso da Simone Weil, nel seguente passo tradotto dalla Campo:

Poi il sapore delle parole: che ogni parola abbia il massimo sapore. Il
che implica un accordo tra il senso che le e dato e tutti gli altri suoi sensi, un
accordo e una opposizione col suono delle sue sillabe, accordi e opposizioni
con le parole che la precedono e la sequono®.

Cristina Campo rappresenta appieno il traduttore al servizio della verita, non
come verita assoluta, quanto, piu esattamente, verita racchiusa nel testo di partenza, nel
pensiero, nel messaggio e nel ritmo che 1’autore vuole trasmettere. Attenzione massima,
dunque, al source text, alla sua struttura, ai suoi equilibri fonetici, al suo ritmo. Come
scrive Margherita Dalmati, secondo Cristina Campo “i peccati mortali erano due: la
disattenzione e la falsita”®. Si legge in uno dei primi saggi pubblicati dalla Campo,
Attenzione e poesia: “Perché veramente ogni errore umano, poetico, spirituale, non ¢, in

. . 1
essenza, se non disattenzione”™,

L’attenzione, alla quale si riferisce la Campo, € attenzione critica nei confronti

della lettura, poiché, solo dopo averne percepito ed assorbito ogni singolo concetto si

8 Altomonte A., Intervista a Cristina Campo, “ll Tempo”, 16 aprile 1972.

8 sapore massimo di ogni parola» € una citazione di Simone Weil che Cristina ripete pil volte nei suoi
scritti, in William Carlos Williams, Cristina Campo, Vanni Scheiwiller, I/ fiore é il nostro segno, Carteggio e
Poesie, Libri Scheiwiller, Milano, 2001, p. 146.

¥ Federica Negri, La passione della purezza, Simone Weil e Cristina Campo, |l Poligrafo, Padova, 2005, p.
111. Tratto da Lettere a Mita, p.11. (Edizione originale: Simone Weil, Cahiers, 1, Plon, Paris, 1951).

% Testo di Margherita Dalmati, Cristina Campo e il suo mondo, in occasione del Convegno su Cristina
Campo, Palermo 28 febbraio/01 marzo, 2006.

*! Cristina Campo, Gli imperdonabili, Attenzione e poesia, Adelphi, Milano, 1997, p. 170.
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puo tentare una descrizione dell’opera e del suo autore. Per questo motivo, secondo la

Campo, il traduttore ed il critico sono, in un certo senso, la stessa persona:

Il critico € un’eco, certo. Ma non ¢ forse appunto anche la voce della
montagna, della natura, alla quale la voce del poeta & diretta? Non sta il
critico difronte al suo poeta come il poeta difronte ai richiami del proprio
cuore? Per questo, al momento di parlarne, egli deve averlo gia interamente
subito: restituirlo non come semplice specchio, ma come un’eco appunto:
carica ¢ intrisa di tutto quel cammino percorso, nella natura, dall’una e

dall’altra voce®.

Il traduttore, quindi, ha un obbligo non solamente verso il testo, ma verso il
poeta (lo scrittore) stesso. La traduzione non deve essere vista come uno “specchio” nel
quale si riflette una versione del testo, ma come la somma di tutto cio che ha raccolto la
parola durante il cammino verso il lettore, come immagini, suoni, colori. Cio significa
che non puod essere un’immagine oggettiva quella riflessa nello specchio, ma vi sono
tante immagini quanti sono gli occhi che osservano. Per questo motivo il traduttore,
secondo la Campo, deve tendere verso lo sguardo del poeta stesso, deve vedere con i
suoi occhi, deve raccontare il suo mondo con le poche parole usate dal poeta.
Un’impresa tanto impossibile, quanto onesta, leale. Per avvicinarsi a tale obiettivo, il
critico/traduttore, dovrebbe ripercorre lo stesso percorso che ha condotto il poeta nella
stesura del testo originale. Egli, secondo questo pensiero, non ¢ solo 1’eco del poeta, ma
il rappresentante della sua stessa natura ed, in quanto tale, deve, per cosi dire, entrare
nel testo e coglierne il senso profondo.

Rivestendo questo ruolo, dunque, il critico/traduttore ha il dovere di ricercare
nello scritto tutto cido che si pud leggere, ma anche, tutto cid che si deve soltanto
intendere: suoni, colori, collegamenti esterni al testo, cultura, biografia, vuoti. Il testo

5993

letterario ¢, infatti, composto da “vari strati di significato ed e necessario

comprenderne la complessita:

92 . . .
Ivi, Parco dei cervi, p. 145.
% Franco Nasi, Specchi comunicanti, Traduzioni, parodie, riscritture, Medusa, Milano, 2010 p. 12
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le relazioni fra gli aspetti retorici che lo costituiscono, [...], coglierne
il ritmo che lo rende quello che &, un testo appunto, un intreccio, un
continuum di significati lessicali e forme, solo cosi si potra pensare di

riscriverlo in una lingua diversa, di trasportarlo in una cultura diversa®.

Per raggiungere tale scopo, il critico/traduttore deve conoscere a fondo anche lo
scrittore dell’opera che sara tradotta o analizzata, come suggerisce la Campo all’amica
Margherita Pieracci: “[...] stenda un elenco di appunti (citazioni) e il discorso che li
deve legare crescera in mezzo da solo, come un rampicante fra i sassi”®. Allo stesso
modo, la traduzione non ¢ lineare, ma si costruisce da sola, tra parole, figure e simboli,
non collocando una parola dietro I’altra. Il traduttore, non deve “limitarsi a trovare

% quanto porsi di

corrispondenze meramente lessicali, parola per parola tra due lingue
fronte al testo con un atteggiamento di massima apertura e “attenzione” a tutti i livelli.
Campo da lo stesso suggerimento all’amico Spina, in risposta alle sue domande

sulla traduzione Citta di Rame:

La traduzione va benissimo. Non tema di essere troppo arabo,
traduca prima tutto com’¢, con le ripetizioni, circonlocuzioni, meandri,
cerimonie. E proprio questa base rozza, letterale, che da le migliori idee per

evaderne [...]%".

Ed é proprio questa apertura totale alla poesia quella della Campo, scrive

Margerita Pieracci:

[...] ospitalita offerta al poeta da tradurre, questo vuotarsi di sé

dell’interprete — ma in una offerta partecipe, in cui si tendono all’estremo

> \vi, pp. 12-13.

% Cristina Campo, Lettere a Mita, Adelphi, Milano, 1999, p. 44.

% Franco Nasi, Specchi comunicanti, Traduzioni, parodie, riscritture, Medusa, Milano, 2010 p. 12.

% Margherita Pieracci Harwell, Cristina Campo, Alessandro Spina e una costellazione, Studium, Roma,
105, Luglio/Agosto, 2009, pp. 28-29.
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tutte le potenze del suo genio perché la voce dell’altro viva senza distorsioni

- nessuno piu di Cristina se lo propose come meta®.

Per Cristina Campo, dunque, la perfezione dello stile pud essere raggiunta
solamente attraverso 1’assoluta attenzione a piu livelli. E per raggiungere tale stato di
attenzione, fondamentale é la creazione del vuoto, il “vuotarsi di s¢”, appreso dall’amata
Simone Weil. Questo atteggiamento ricorda 1’epoché e il “dubbio metodico” del
filosofo Cartesio, che affermava come la sola sospensione dei preconcetti e dei

pregiudizi avvicini alla verita: “cogito ergo sum”.

Come sottolineato da Federica Negri in La passione della purezza, Simone Weil
e Cristina Campo, la lezione fondamentale che la Campo apprende dalla filosofa
francese, ¢ il rispetto per il testo, “inteso come complesso equilibrio di vuoto e pieno”,
vale a dire, che bisogna comprendere ¢ riportare nell’atto traduttivo “quel simbolo
concreto che vive nelle pagine, e che é costituito non solo dal testo, ma anche dai suoi
silenzi, dalle sue mancanze, che sono vere e proprie vie d’accesso al significato delle
immagini”®. Una lettura a piu livelli, come suggerito dalla Campo, secondo la quale

I’ultimo critico italiano fu Leopardi:

In Italia, I'ultimo critico fu, mi sembra, Leopardi, [...], Leopardi fu
I'ultimo a esaminare una pagina come si deve, al modo cioe di un
paleografo, su cinque o sei piani insieme: dal sentimento dei destini
all’opportunita di evitare il concorso delle vocali. La esamino, vale a dire,
da scrittore. A Leopardi il testo fu presenza assoluta, cosicché non procede
diversamente nello scomporre un passo di Dante o di Padre Bartoli, di
Omero o di Madame de Staél. Tutto cid che non si presti ad una lettura

multipla, egli lo ignorava®.

% Cristina Campo, Caro Bul, Lettere a Leone Traverso (1953-1967), Perseveranza oltre la speranza, di
Margherita Pieracci Harwell, Adelphi, Milano, 2007, p. 212.

% Federica Negri, La passione della purezza, Simone Weil e Cristina Campo, Il Poligrafo, Padova, 2005, p.
110.

190 Cristina Campo, Gliimperdonabili, Adelphi, Milano, 1997, p. 80.
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Cristina Campo, come ricordato, € stata, insieme ad Ignazio Silone e Mario Luzi,
tra i primi estimatori italiani di Simone Weil. Uno dei testi particolarmente cari alla
Campo della filosofa francese e Venise sauvée, che traduce Venezia salva. Cio che alla
fine di questa ricerca ci interessa particolarmente, & la nota introduttiva al testo —
tradotto da Cristina Campo —, apparsa sul numero di «Letteratura», attraverso il quale la

traduttrice chiarisce la propria metodologia traduttiva:

Una traduzione di questi versi si poteva affidare soltanto all’orecchio
interno, scartando in modo categorico tutte le soluzioni ingegnose, cosi
come le risorse eleganti della prosodia italiana. 11 mio desiderio era quello di
conservare a ogni verso la possibilita di una perfetta pronuncia, di un
«massimo sapore» anche su bocca italiana. Soprattutto nel prodigioso

gregoriano di Jaffier'™".

L’ “orecchio interno” al quale si riferisce la Campo, ¢ quello che “sente la
giustizia della traduzione, 1’armonia creata e conservata da vari elementi”. La
traduzione, dunque, mira ad “essere giusta pitl che essere esatta”®?. La traduzione &
“riscrittura”: la volonta di fare rivivere il testo in un'altra cultura, in un’altra lingua, in
un altro tempo, rimanendo fedeli a cio che lo scrittore ha stabilito essere il centro della
narrazione. Vi sono nel testo di partenza, allora, elementi fondamentali che devono
rimanere intatti, ossia il “massimo sapore” che si riferisce ad uno stile, un tono, un
simbolo che rendono il senso complessivo della narrazione. Questo senso non sempre,
quasi mai, € reso solamente dalla prosodia, bensi dall’equilibrio tra cio che € espresso e
cio che non e espresso, tra immagini e parole, tra suoni e silenzi, tra simbolo e concreto,
tra reale ed irreale, in un gioco di elementi che il traduttore deve riuscire a legare tra
loro come lo scrittore del testo originale ha fatto. Cio implica che “la precisione
linguistica passa in secondo piano rispetto al compito etico dell’espressione del

senso™%, il senso del discorso, il centro attorno al quale ruota la narrazione.

1% Federica Negri, La passione della purezza, Simone Weil e Cristina Campo, |l Poligrafo, Padova, 2005, p.
118.
% |bidem.

% 1vi, p. 134.
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Per ultimo, I’attenzione assoluta al testo, secondo la Campo, puo essere applicata
soltanto da coloro che riescono ad eliminare 1’immaginazione e la passione, intese come
distorsioni dall’unica verita che si dovrebbe preservare, vale a dire, quella che si trova
nello scritto e al di fuori di esso, che il critico/traduttore intende comprendere. Non puo
esserci, dunque, comprensione se non vi e un totale svuotamento di se e delle proprie
interpretazioni, intese come convinzioni e credenze che il critico/traduttore si e costruito
al di fuori del testo e del tempo di lettura. Tali convinzioni deformano la lettura del testo
stesso, poiché vincolano il critico/traduttore, che € anche, e soprattutto, lettore, ad
Immagini personali e non oggettive.

Il critico/traduttore deve farsi, innanzitutto, mediatore, e, come tale, deve aprirsi

totalmente al messaggio:

Nei vecchi libri ¢ dato spesso all’'uomo giusto il celeste nome di
mediatore. Mediatore fra 1’'uomo e il dio, fra ’'uomo e I’altro uomo, fra
I'uomo e le regole segrete della natura. Al giusto, e solo al giusto, si
concedeva ['ufficio di mediatore perché nessun vincolo immaginario,

passionale, poteva costringere o deformare in lui la facolta di lettura.'®

Per questo, la mediazione della realta poetica altro non e “se non una facolta del
tutto libera di attenzione?”” ma, avverte la Campo: “contro di essa agisce quella che noi,
del tutto impropriamente, chiamiamo la passione; ossia I’immaginazione febbrile,

I’illusione fantastica”'%,

216 & yna forma incontrollabile

Dunque, “I’immaginazione passionale
d’opinione, che ostacola 1’attenzione, di conseguenza, la mediazione stessa, che non
sara piu pura e vera, ma deviata dal mediatore e dal suo sistema di credenze che non
sempre coincide con il messaggio autentico del testo. Il critico/traduttore deve
sospendere il giudizio e, solo in un secondo momento, a traduzione terminata, il
traduttore potra giungere a valutare il testo di partenza e quello di arrivo, poiché non

puo esservi una traduzione leale se questa € contaminata da un pregiudizio.

1%% Cristina Campo, Gliimperdonabili, Attenzione e poesia, Adelphi, Milano, 1997, p. 165.
105 .
Ibidem.

1% |hidem.
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Come il poeta ¢ in grado di dare alle parole il loro sapore massimo, perché ¢ in
grado di leggere su piani multipli della realtd — perfetto equilibrio tra concreto ed
astratto, reale ed irreale — cosi il traduttore deve restituire tale sapore massimo nella
lingua altra. Perché ad ogni parola venga restituito il massimo sapore, € necessario che
ognuna sia collocata in accordo ed in opposizione alle parole che la precedono e la

seguono, mirando al fine unico della traduzione: la resa del senso centrale.

L’ attenzione, cosi come viene intesa dalla Campo, ¢ 1’'unico mezzo che ci
permettere di cogliere la realta. Allo stesso tempo, se ‘“davanti alla realta
I’immaginazione indietreggia”, 1’attenzione penetra I’immaginazione stessa, perché ¢
soltanto grazie ad un attento dialogo con il testo e con il suo autore che si possono

cogliere le cose dette, ma anche quelle non dette.

L’attenzione ¢ il solo cammino verso I’inesprimibile, la sola strada al
mistero. Infatti e solidamente ancorata nel reale, e soltanto per allusioni
celate nel reale si manifesta il mistero. | simboli delle sacre scritture, dei
miti, delle fiabe, che per millenni hanno nutrito e consacrato la vita, si
vestono delle forme piu concrete di questa terra: dal Cespuglio Ardente al

Grillo Parlante, dal Pomo della Conoscenza alle Zucche di Cenerentola’®”’.

La sola attenzione permette, dunque, al critico/traduttore/mediatore di essere
leale nei confronti del testo, del suo autore e del lettore finale. Fondamentale
sottolineare, infine, che non esiste critico e non esiste traduttore o mediatore, se prima
questi non e un attento lettore, senza pre-giudizi, disposto a non imporre al testo le

proprie immaginazioni ed intenzioni.

Il primo maestro di Cristina Campo, Leone Traverso, aveva rispetto alle
traduzioni un atteggiamento non troppo dissimile. Anche Traverso mostra una dedizione
totale nei confronti dell’attivita del tradurre, che ¢ vista come un sublime potere di fare
rivivere 1’altro attraverso la mediazione del traduttore, ruolo che, al volte, lo fa dubitare

delle proprie capacita di scrittore: il traduttore, dunque, “al servizio della poesia altrui”,

7 1vi, p. 166.
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un ruolo, tuttavia, che non sempre viene accolto con serenita e remissiva acquiescenza.

Scrive Traverso:

In certi momenti mi sembra che potrei finalmente, p.e., imbarcarmi e
vagare pel mondo o magari cominciare a scrivere — non piu al servizio di
testi altrui — e sento che me ne verrebbe una strana forza, come da una
difficile prova; in altri, basta un rumore a togliermi non solo una minima
pace, mala voglia di vivere. Cosi mi rassegno a questo ufficio d’ «impiegato
della poesia altrui» - forse un po’come Lawrence ai servizi di aviere; ma
non arrivo, come lui, alla solidarieta, ma a un senso piu sgomento e
morboso di isolamento e solitudine. C’¢ qualcosa di pit mostruoso che

questa vita di riflesso, di tramite ai sentimenti e alle parole altrui?'%

Questa stupenda lettera scritta a Cristina Campo da Traverso, ¢ un’intensa
pagina di letteratura, ma anche, uno scorcio nelle profondita di un importante traduttore
che, per sua stessa ammissione, ha momenti di sconforto nei confronti di un’attivita,
troppo a lungo e, troppo spesso, scarsamente considerata. Anche per questo Luzi parla
del traduttore come di “ricreatore, di poeta alla seconda potenza, che crea sulla
creazione altrui, in un certo senso, di superpoeta™®. L atteggiamento di inquieta umilta
che si percepisce nelle parole di Traverso ¢ “una virtu che ogni traduttore serio deve
avere™'?, perché derivato proprio dalla consapevolezza che si sta lavorando su un’opera
altrui, verso la quale ci si pone con una sorta di reverenza e timore. Il traduttore é

consapevole che il testo risultato dall’atto traduttivo non sara mai il testo originale, una

sua fotocopia, ma un nuovo testo, che non produrra mai lo stesso effetto dell’originale.

Per quanto il lavoro del traduttore sia destinato, dunque, al fallimento, la
traduzione e attivitd umana necessaria per la trasmissione del sapere, e di conseguenza,
per lo sviluppo artistico, tecnologico, politico e sociale di ogni paese. Inoltre, é
fondamentale sottolineare che si tratta di una attivita umana, in quanto nella societa e

nel tempo che viviamo, in cui la tecnologia tende sempre piu a sostituire 1’uomo in

1% Cristina Campo, Caro Bul, Lettere a Leone Traverso (1953-1967), Adelphi, Milano, 1999, p. 73.
109 .
Ivi, p. 214.

"0 Franco Nasi, Specchi comunicanti, Traduzioni, parodie, riscritture, Medusa, Milano, 2010 p. 12.
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molte attivita quotidiane, ¢ necessario ricordare come D’attivita traduttiva di testi
complessi, come quelli poetici, non potra mai essere portata a termine da una macchina.
Il traduttore non deve solo disporre di ampie conoscenze linguistiche, ma di esperienza,
sensibilita, conoscenze profonde della cultura di partenze e di arrivo, doti letterarie, solo
per citarne alcune. Dunque, quando Luzi parla di “poeta che crea sulla creazione altrui”
e definisce Traverso, come avrebbe potuto definire Cristina Campo, “superpoeta”, si
riferisce alla complessita intrinseca del tradurre ed al meccanismo fondamentale che la
traduzione produce: lo scambio culturale e I’incontro con I’altro.

L’atteggiamento di inquieta umiltd nei confronti del tradurre & condiviso da
Cristina Campo, che risponde alla lettera con parole commosse:

Ti mando la tua lettera perché tu la rilegga. E molto bella, ti servira
da talismano. lo sono certa che tu scriverai — probabilmente quando io non

scriverd pill, perché la povera Pisana & morta di fame™.

Per la Campo la frattura fra traduttore e scrittore € meno lacerante di quanto la
avverte Traverso. La scelta degli autori che decide di tradurre sembra un modo per
declinare I’indicazione di Luzi del “poeta alla seconda potenza”.

Cristina Campo riesce, ciog, nell’intento di leggere con attenzione e penetrare il
testo ed il suo autore proprio perché gli autori che sceglie di tradurre sono autori che,
innanzitutto, ammira e nei quali ricerca sé stessa. La sua & una ricerca letteraria: la
scrittrice apprende, migliora e si fa sempre nuova, anche attraverso 1’attento esercizio
della traduzione. Questo svuotarsi di sé per fare rivivere 1’altro, non ¢ tanto un esercizio
di svuotamento, ma di riempimento. Cristina Campo si fa mediatrice di un pensiero altro
accogliendolo e facendolo proprio: fare rivivere il poeta tradotto nella propria voce,
svuotandosi di s¢ in una tensione verso la traduzione oggettiva, libera dalla “passione”

personale e dalla soggettivita dell’io.

Questa attenzione totale alla poesia ed al poeta stesso, & dimostrata dalla Campo

nelle traduzioni alle poesie di William Carlos Williams, come conferma egli stesso

1 Cristina Campo, Caro Bul, Lettere a Leone Traverso (1953-1967), Adelphi, Milano, 1999, p. 73.
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congratulandosi con la traduttrice per la capacita con cui é riuscita a penetrare nella sua

persona, a diventare lei stessa il poeta, la sua voce:

| did not think that any one on this earth would ever find me out
among my writings as you have done, or would care to do so much for me.
You have turned me inside out, stripped me bare and | am not even
embarrassed but on the contrary welcome you as a lover and a friend.
Nothing physical about it, it goes deeper than that, is why it frightens me —
we don’t in this world admit such intimacy which a man cannot permit in a
wife. [...] I’ve never met you and yet you have uncovered the most secret
part of me and given it a distinguished setting, sensitive to unknown

perfections in writings'*?.

2 “Non pensavo che nessuno in questo mondo mi avrebbe mai potuto scoprire nei miei libri come ha
fatto lei, né che qualcuno si sarebbe mai curato di fare tanto per me. Lei mi ha rovesciato come un
guanto, mi ha interamente messo a nudo, e io non mi sento nemmeno a disagio, al contrario la accolgo
con la gioia con cui si accoglie un amante e un amico. Nulla di fisico in questo; va molto piu nel
profondo, & per questo che dico che mi spaventa — non si ammettono tali intimita in questo mondo,
dobbiamo nasconderle I'uno all’altro, ma lei mi ha scoperto, e io ne sono spaventato, & un’intimita che
un uomo non puo permettere in una moglie. [...] lo non I’ho mai incontrata eppure lei ha scoperto la mia
parte pil segreta e le ha dato una cornice di gran pregio, sensibile a ignote perfezioni di scrittura” da
William Carlos Williams, Cristina Campo, Vanni Scheiwiller, Il fiore é il nostro segno, Carteggio e Poesie,
Libri Scheiwiller, Milano, 2001, pp. 50-51.
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IVV. Cristina Campo traduttrice di William Carlos Williams

4.1. William Carlos Williams: «No ideas but in things»

William Carlos Williams nasce a Rutherford, New Jersey, nel 1883. Padre
inglese, madre caraibica e radici ebree, Williams riceve un’educazione internazionale
che non poco contribuisce alla visione profonda e, spesso, critica che il poeta ha

dell’ America. Scrive I’amico di una vita Ezra Pound a proposito delle origini del poeta:

Carlos Williams has been determined to stand or sit as an American.
Freud would probably say “because his father was English” (in fact half
English, half Danish). His mother, as ethnologists have before noted, was a
mixture of French and Spanish; of late years (the last four or five) Dr.
Williams has laid claim to a somewhat Hebrew connection, possibly a rabbi
in Saragossa at the time of the siege. He claims American birth, but I
strongly suspect that he emerged on ship-board just off Bedlock’s Island
[...]. Atany rate he has not in his ancestral endocrines the arid curse of our
nation. None of his immediate forebears burnt witches in Salem, and

attended assemblies for producing prohibitions™**.

All’eta di 14 anni soggiorna con la famiglia in Europa, dove frequenta il liceo
«Condorcet» a Parigi. Nel 1899 fanno ritorno negli Stati Uniti, dove Williams frequenta
la nota scuola superiore «Horace Man High School» di New York.

Nonostante gli interessi artistici trasmessi dai genitori (la madre & una pittrice e
amante dell’opera, mentre il padre, appassionato di letteratura, lo introduce al mondo
della poesia, con le letture di Shakespeare e Dante), Williams ¢ attratto dalle scienze e si
iscrive alla «University of Pennsylvania Medical School»:

[...]it determined my life thereafter, not to go into athletics or to do

anything strenuous. And | had to give up forestry, the idea of being

"3 Ezra Pound, Doctor W. Position, in W.C.W. A Collection of Critical Essays, Miller et al, Prentice-Hall,

New Jersey, 1966, p. 28.
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outdoors, and Mother said, "Well, why don't you become™ - not a doctor yet,
that hadn't come up - "be a dentist?" So | got into the University of
Pennsylvania and enrolled for a course, a five year course, by which | was
to get two degrees, the D.D.S. of dentistry and the M.D. of medicine, and go
into oral surgery, which was a bright idea [laughs]. After the first year of the
combined course, | quit dentistry and went on with medicine, and so, largely
because of my mother's remembrance of her brother who was a
distinguished surgeon, and because there | was, | didn't know what else to
do, and it was put into my head, | became a doctor. Lucky, too, for me,
because it forced me to get used to people of all sorts, which was a fine

tiling for a writer or a potential writer***,

All’universita conosce Ezra Pound, Hilda Doolittle ed il pittore Charles
Demuth, con i quali stringe un’amicizia che durera per tutta la vita. Nonostante diventi
medico, Williams scriveva poesie gia prima di intraprendere gli studi scientifici, come

ricorda egli stesso nell’intervista rilasciata a Wallace nel 1950:

No, | had started before that [University]. | had started a short time
before that. | started to write! | even remember the first thing | ever wrote,
because it was a sudden ... it was a crisis. It was shortly after | had been
forbidden to go into athletics, told that I shouldn't under take anything too
strenuous in life. | spontaneously said to myself:

A black black cloud
flew over the sun
driven by fierce flying

rain.

14 Emily M. Wallace and William Carlos Williams, An Interview with William Carlos Williams, The

Massachusetts Review, Vol. 14, No. 1 (winter, 1973), pp. 133.
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Well, immediately I thought, "That's the most stupid thing I've ever
said because, after all, the rain doesn't drive the clouds,”" so at the same

moment | was born a poet and a critic instantly [laughs]**°.

Laureatosi in medicina nei primi anni del ‘900, trascorre un periodo a Lipsia,
dove studia psichiatria e soggiorna a Londra dall’amico Pound, che si ¢ trasferito
stabilmente in Europa; in seguito viaggia in Italia e in Spagna.

Dopo questa permanenza in Europa torna nella citta natale, Rutherford, dove nel
1912 sposa Florence Herman (la Flossie delle sue poesie), da cui ha due figli, William e
Paul, e svolge I’attivita di pediatra al «General Hospital» nella vicina cittadina di

Paterson:

Da scrittore, sono stato medico, e da medico scrittore; e come
medico e scrittore insieme ho servito sessantott’anni d’esistenza tranquilla, a

non pitl di mezzo miglio da dove mi & capitato di nascere™®.

Nel frattempo, Williams occupa un ruolo attivo nei movimenti poetici
dell’avanguardia americana, e rimane costantemente in contatto con le attivita letterarie
di Pound in Europa con cui condivide “le teorie dell’imagismo come evidenziano i suoi
primi libri Poems (Poesie, 1909) e The Tempers (I temperamenti, 1913)”**.

Nel 1913 New York & un pullulare di artisti internazionali, grazie alla
International Exhibition of Modern Art, The Armory Show, che riunisce i piu importanti
esponenti dei movimenti avanguardisti europei e americani dell’epoca: impressionisti,
fauvisti, dadaisti, cubisti, artisti concettuali. L’attenzione rivolta all’arte moderna
accende i riflettori anche sui nuovi poeti e scrittori, americani ed europei, che
cominciano a sperimentare un linguaggio ed uno stile nuovi, per i quali vengono

considerati anch’essi “modernisti”. Le riviste letterarie «Othersy», «Contact» e «Poetry»
»118

mettono Williams “al centro delle sperimentazioni artistiche del momento

permettendogli cosi di entrare in contatto con i poeti Alfred Kreymborg, Marianne

> 1vi, p. 133.

Antonella Francini, Antologia della poesia americana, La biblioteca di Repubblica, Roma, 2004, p.313.
Ibidem.
Ivi, p. 314.
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Moore, Wallace Stevens, Maxwell Bodenheim, Edna St. Vincent Millay e D’artista
Marcel Duchamp.

Inoltre, 1I’incontro con i pittori avanguardisti ¢ fondamentale per Williams, che
trova, in particolar modo nel Cubismo, lo stimolo per superare quei “limiti” strutturali
della forma poetica, la sua immobilita, per cosi dire. Difatti, come sottolineato da
Rizzardi: “la quarta dimensione temporale sulla tela dei Cubisti” diventa nella poetica di
Williams la presentazione spazio-temporale delle parole, anche di “elementi
convergenti, distanti nel tempo, sottilmente associati dalla poesia”*'°. Dunque, il verso
in Williams si muove nello spazio del foglio e nel tempo dell’azione, tanto che le parole
sembrano comporre un disegno, come verra analizzato meglio pitu avanti. Indubbia,
inoltre, la vicinanza tra i temi trattati dal poeta e dalle avanguardie pittoriche, in quanto
la dimensione spazio-temporale & funzionale alla rappresentazione del reale, in tutte le

sue forme.

Negli anni tra il 1900 e 1930 la letteratura angloamericana, difatti, &€ oggetto di
un profondo mutamento, come sta avvenendo in Europa ed in America Latina.
Fondamentale in questa svolta poetica, la rivista «Poetry: A Magazine of Verse» diretta
da Harriet Monroe con sede a Chicago. Monroe guarda all’Europa, “dove trovo un
valido collaboratore e scopritore di talenti in Ezra Pound (stabilito a Londra fin dal
1908)"*%,

| poeti americani del primo Novecento, sentono la necessita di rompere con la
tradizione tardo ottocentesca, o tardo romantica, fortemente legata alle forme
tradizionali, altamente morale ed ancorata ai dogmi dei padri puritani. Questa svolta
lirica si deve, soprattutto, ai due poeti statunitensi trasferitisi in Europa: Thomas Stearns
Eliot ed Ezra Pound. Cio che accomuna i due poeti ¢ il “rifiuto della concezione
romantica della vita e dell’arte, che si ispira alle teorie estetiche proposte dal critico

inglese Thomas Ernest Hulme (1886-1917), sostenitore della natura simbolica e

1% William Carlos Williams, Williams, la grande poesia del “Paterson”, Accademia, a cura di Alfredo

Rizzardi, Milano, 1972, p. 17.
120 .
Ivi, p. 50.
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intellettualistica della poesia”*?*. Alla guida del gruppo di poeti e filosofi conosciuti
come imagisti, Hulme fonda il Poets’ Club nel 1908, con I’obiettivo di delineare una
nuova poetica che rappresenti il momento socio-politico presente e rifiuti il
romanticismo, in favore di una poetica universale ed oggettiva, come egli stesso scrive

in un saggio filosofico sulla poesia:

I want now to give the reasons which make me think that we are
nearing the end of the romantic movement.

The first lies in the nature of any convention or attitude in art. A
particular convention or attitude in art has a strict analogy to the phenomena
of organic life. It grows old and decays. It has a definite period in life and
must die. [...].

Think of the lost ecstasy of the Elizabethans. “Oh my America, my
new found land,” think of what it meant to them and of what it means to us.
Wonder can only be the attitude of a man passing from one stage to another,

it can never be a permanently fixed thing”m.

E necessario sottolineare che il Romanticismo non risponde a criteri formali
universalmente accettati, e nemmeno si presta ad una classificazione secondo categorie
interpretative definite, o all’interno di limiti cronologici precisi.

L’emergere di questo nuovo gusto letterario si pud cogliere nelle riflessioni
tardo-settecentesche del movimento tedesco Sturm und Drang, che rivendica la piena
liberta espressiva contro le secolari convenzioni formali del classicismo. In generale, i
romantici rivendicano la piena liberta espressiva del poeta, esaltando gli aspetti
sentimentali e contenutistici rispetto agli aspetti formali, vale a dire, rifiutano i canoni
classicistici che imponevano il rispetto della simmetria e dell’armonia ed il controllo
delle passioni. In questa prospettiva, si pone I’attenzione “a cido che ¢ concreto,

individuale, proprio di un determinato popolo o di una determinata epoca™? e si

12 Sergiacomo, C. Cea, G. Ruozzi et al, | volti della letteratura, La prima meta del Novecento, Paravia,
Torino, 2006, p. 585.

22 Thomas Ernest Hulme, Speculations, essays on humanism and the philosophy of art, edited by
Herbert Read, Kegan Paul, Trench, Trubner & co, LTD., London, 1924, pp. 121-140.

123 Sergiacomo, C. Cea, G. Ruozzi et al, | volti della letteratura, L’eta napoleonica e il Romanticismo,
Paravia, Torino, 2005, p. 215.
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affermano cosi individualismo e storicismo. Dunque, il Romanticismo riconosce il
valore del “genio” del poeta, e, di conseguenza, esalta 1’esperienza del singolo, vista
come momento unico ed irripetibile.

Il rinnovamento dei contenuti, frutto della poetica romantica, viene espresso per
mezzo di una nuova forma. | romantici sentono la necessita di arricchire il lessico,
attraverso parole caratteristiche e colorite, espressioni concrete, termini tecnici e
dialettali. Queste scelte lessicali sono determinate dal “concetto moderno di stile come

59124

espressione individuale, come segno di originalita”™"", in quanto I’opera d’arte deve

essere lo specchio dell’artista che la produce, e, come tale, deve rispecchiarne
I’individualita, non solo a livello dei contenuti, “ma anche nella lingua e nello stile”!?.
La cultura romantica, quindi, pone I’accento su ci0 che ¢ individuale,
caratteristico ed intimo, cioe sul soggetto, tanto che nella letteratura vengono esaltate le
vicende biografiche ed autobiografiche, inclini all’analisi introspettiva. Al “genio”
poetico, dunque, ¢ consentita 1’originalita e la spontaneita delle forme e dei contenuti.
Ad ogni modo, si delinea un “canone romantico” con la forma metrica regolare, come le
stanze, ed il linguaggio astratto. Allo stesso tempo, si delinea un forte sentimento
nazionalistico (sulle ceneri del cosmopolitismo illuminista, che era responsabile di aver
portato le armate napoleoniche in tutta Europa), in quanto le letterature nazionali sono

espressione del “genio” collettivo.

Al contrario, Pound ed Eliot rifiutano I’idea “romantica” che vede nella
letteratura un mezzo di “sfogo autobiografico e di individualismo esasperato”lze.
Secondo i due poeti, il linguaggio poetico deve assumere una funzione universale di
indagine del reale, che deve superare I’esperienza singolare, facendosi collettiva,
universale. L’opera d’arte deve ambire ad un’indagine storica e reale, oggettiva, per
cosi dire, e ci0 deve essere perseguito anche attraverso il linguaggio, che deve farsi
diretto e conciso. Cid non significa che la poesia di questi poeti sia di semplice

comprensione, tutt’altro: 1’atteggiamento dell’autore ¢ elitario, in quanto considera “la

letteratura slegata da un momento storico preciso e da un determinato ambiente sociale

24 vi, p. 219.

Ibidem.
L. Sergiacomo, C. Cea, G. Ruozzi et al, / volti della letteratura, La prima meta del Novecento, Paravia,
Torino, 2006, p. 585.
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e culturale” . Infatti, secondo Eliot “Modernist poetry by its very nature had to be

difficult”, mentre secondo Pound “poetry had to be made new in order to confront the

complexities of the times™'%,

Il manifesto imagista viene pubblicato nel 1914, nell’antologia di Pound Des
Imagistes, pubblicata a New York da Boni, dove vengono indicati molti dei principi che
diventeranno caratteristici della poesia Modernista; gia nel 1912 si ha la prima
pubblicazione ufficiale del movimento con una poesia di Hilda Doolittle, firmata “H.D.
Imagiste”, sulla rivista di Harriet Monroe «Poetry: A Magazine of VVerse». L’antologia
di Pound contiene i poeti britannici Flint, Aldington, Joyce, Hueffer, Upeard,
successivamente anche Ford, e gli americani Hilda Doolittle, Amy Lowell, William
Carlos Williams e John Cournos.

Secondo gli imagisti, dunque, il linguaggio deve essere conciso e diretto, come
I’uso del linguaggio figurato, ed il verso deve essere libero, secondo i tre precetti dettati

da Ezra Pound:

1. Trattamento diretto della ‘cosa’ soggettiva o oggettiva;
2. Non usare nessuna parola che non contribuisca alla presentazione;
3. Quanto al ritmo: comporre nella sequenza della frase musicale,

non del metronomo*?°,

Williams, come si € detto, aderisce al movimento imagista, ma solamente in un
primo momento. Successivamente si discosta dalle posizioni dell’amico Pound. Al
momento dell’intervista rilasciata a Wallace (1950) Pound si trova in un manicomio
giudiziario degli Stati Uniti, a causa dei suoi trascorsi politici, a fianco dei dittatori

Mussolini e Hitler. Dice, a proposito di Pound, Williams:

We have been intimate friends for the last, well, what is it? It's forty-

eight years, that's a long time. We don't always get along together, and |

7 \vi, p. 587.

G. Thomson, S. Maglioni, New Literary Landscapes, A short Anthology of Literature in English, From
the Origins to the Contemporary Age, Black Cat, Canterbury, 2006, p. 317.
2% Antonella Francini, Antologia della poesia americana, La biblioteca di Repubblica, Roma, 2004, p. 52.
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don't approve of his attitude in many things, but basically his has been one
of the most outstanding friendships that I've ever enjoyed. [...]. Never have
had any task that I know of in common (except to reform the American
nation and the world, incidentally-of course that's a small matter), but
[laughs] between the two of us, we'd like to uproot poetry and start it on its
own, on its proper tracks in this country, [laughs]. [...] I don't follow him

politically at all, at all. But I think he's one of our greatest poets [...]**.

L’anno precedente all’intervista, gli viene assegnata la Cattedra di Poesia alla
Biblioteca del Congresso, un altissimo riconoscimento che gli viene revocato, ancor
prima che ne prenda possesso, proprio a causa della sua amicizia verso Pound e per le

sue simpatie di sinistra.

The Red Wheelbarrow rappresenta il primo periodo della poetica di Williams,
nel quale si ritrovano gli aspetti principali della sua aderenza all’Imagismo. Pubblicato
originariamente senza titolo, ma designato come “XXII” nel volume Spring and All,
raccolta di poesia e prosa, pubblicato nel 1923. La poesia appare poi con il titolo The
Red Wheelbarrow in The Collected Earlier Poems, pubblicato nel 1951 da «New

Directions». La poesia recita:

so much depends

upon

a red wheel

barrow

glazed with rain

water

beside the white

130 Emily M. Wallace and William Carlos Williams, An Interview with William Carlos Williams, The

Massachusetts Review, Vol. 14, No. 1 (winter, 1973), pp. 135-140.
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chickens®®*.

(da Collected Earlier Poems)

Il poeta stesso, a proposito di questa poesia, ricorda nell’articolo Seventy Years

Deep, scritto per la rivista «Holiday» nel 1954:

[...] sprang from affection for an old Negro named Marshall. He had
been a fisherman, caught porgies off Gloucester. He used to tell me how he
had to work in the hold in freezing weather, standing ankle deep in cracked
ice packing down the fish. He said he didn't feel cold. He never felt cold in
his life until just recently. | liked that man, and his son Milton almost as
much. In his back yard | saw the red wheelbarrow surrounded by the white
chickens. | suppose my affection for the old man somehow got into the

writing™.

La poesia € breve ed il verso libero, in linea con i principi imagisti. Non ci sono
parole in eccesso: ogni parola ¢ concentrata sull’oggetto della poesia.

Celebre il motto del poeta “No ideas but in things™*®

, apparso per la prima volta
nel suo poema Paterson nel 1927: “per il poeta non ci sono idee che nelle cose alle quali
deve dare spazio affinché rivelino la loro poeticité”134. La poesia, secondo Williams,
deve focalizzarsi anche sugli oggetti quotidiani, non soltanto su meri concetti astratti,
come rimproverato ai poeti romantici. Dice lo stesso Williams: “No symbolism is

acceptable™®. In questo senso, la carriola rossa:

B William Carlos Williams, Poesie, Tradotte e presentate da Cristina Campo e Vittorio Sereni, Einaudi,

Torino, 1961, p. 72.

132 Sergio Rizzo, Remembering Race: Extra-poetical Contexts and the Racial Other in "The Red
Wheelbarrow", Journal of Modern Literature 29, no. 1 (2005): 34-54. https://muse.jhu.edu/ (accessed
May 27, 2015).

33 William Carlos Williams, Williams, la grande poesia del “Paterson”, Book I, The Delineaments of the
Giants, a cura di Alfredo Rizzardi, Accademia, Milano, 1972, p. 46.

B4 Antonella Francini, Antologia della poesia americana, La biblioteca di Repubblica, Roma, 2004, pp.
315-314.

3> william Carlos Williams, Selected Essays, Random House, New York, 1954, p. 213, in William Carlos
Williams, A Collection of Critical Essays, Hillis et al, Prentice-Hall, New Jersey, 1966, p. 3.
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does not stand for anything, or point to anything beyond itself [...].
Like the red wheelbarrow, or the sea-trout and butterfish, or the flowering
chicory in other poems by Williams, the young sycamore is itself, means
itself. It is an object in space, separated from other objects in space, with its

own sharp edges, its own innate particularity®.

Secondo Williams, come secondo gli altri esponenti dell’Imagismo, il
riferimento a qualsiasi oggetto crea un’idea nella nostra mente, la quale ci riporta
un’immagine visiva, in questo caso, una “carriola rossa”. Solo le cose (things) evocano
delle immagini concrete nella nostra mente, a differenza dei concetti astratti, quali
I’“amore”, la “verita” o la “memoria”. Allo stesso tempo, I’immagine di un oggetto
concreto, tangibile, crea 1’idea di cio che tale oggetto significa nel contesto in cui €
usato. In questo caso, ad esempio, la carriola sembra ricordare la necessita della cosa
stessa, quindi dell’importanza che gli oggetti rivestono nella nostra vita, o,
probabilmente, serve soltanto ad evocare la personale esperienza di ognuno, quasi a
voler dare a questo oggetto universale un valore soggettivo, unico, cioé proprio di
ciascun lettore. Dunque, “Nothing exists but what stands just before the poet’s wide-

59137

awake senses [...]”""", e la sua virtu si trova nella forza con cui colloca questi oggetti

sul foglio, per costruire immagini tanto dirette e taglienti proprio nella loro semplicita:

“So much depends” too upon a poet’s being there to make them
what, at their best, they can be: objects in a poem.

At its worst this [The Red Wheelbarrow] is togetherness in a
chicken-yard. At its best it is an exercise in the creation of the poetic out the

anti-poetic™®.

Questo modo di fare poesia &€ molto diverso dalla poetica del diciannovesimo
secolo. La poesia romantica, come abbiamo visto, non permette al lettore di crearsi una
propria immagine mentale della “cosa” descritta: tutto ¢ soggettivo, descritto

minuziosamente, in quanto riportato attraverso gli occhi del poeta, che vede un

B |bidem.

Ibidem.
Ivi, p.93, da Williams and the “New Mode” by Roy Harvey Pearce, Princeton University, N.J., 1961.

137
138

74



determinato oggetto, quel preciso oggetto. Mentre il poeta romantico, quindi, si pone
I’obiettivo di evocare determinate emozioni, circoscritte, perché riferite a un momento
preciso e unico, Williams focalizza 1’attenzione sulla “cosa”, dandone una descrizione
vaga, ma, fondamentale, universale, lasciando, quindi, che ogni lettore, in qualsiasi
momento ed in qualsiasi epoca veda e si crei la propria immagine, ognuno a secondo
della propria prospettiva. Questa maniera di poetare rimanda al pensiero di Cristina
Campo, nella sua seconda stagione poetica. Si pensi alla ricerca della scrittrice di una
poesia diretta, che possa essere sentita da tutti, priva, cioe, di connotazioni personali, ma

costruita attraverso immagini concrete e simboli universali.

Il verso nella poesia di Williams “¢ un’unita ritmica non controllata da schemi

metrici fissi, ma da pattern determinati dal suono delle parole”*®

. “Comporre nella
sequenza della frase musicale, non del metronomo” detta il terzo principio imagista,
secondo cui il lirismo delle parole non dipende dal metro. Come si vede dalla poesia
The Red Wheelbarrow, Williams aderisce a questo principio. In particolare, possiamo
tracciare la costruzione del verso della poesia e 1’uso degli enjambement, che tagliano e
spezzano il verso, nella secolare tradizione poetica Orientale, esattamente in Cina ed in
Giappone, dal lontano settimo secolo. Tale poetica viene chiamata Haiku, che include
piccoli poemi (uta) e canzoni scritte, che fanno parte della tradizione Buddista e dei
rituali Shinto e, dunque, consistono in brevi preghiere, celebrazioni ed elegie. La piu
popolare tra queste forme, waka, si compone di 31 unita fonetiche (dette on) spezzate in
cinque linee composte rispettivamente da 5-7-5-7-7 sillabe. Tale poetica si e sviluppata
nei secoli, fino alla forma conosciuta dagli scrittori inglesi che hanno collaborato alla
sua espansione agli inizi del ventesimo secolo, tra i quali Ezra Pound e Amy Lowell, cui
la sequenza é di 5-7-5 sillabe o parole, conosciuta con il nome originale haiku. Queste
poesie, inoltre, si sviluppano partendo dall’osservazione di un oggetto, spesso di un
elemento della natura, enfatizzando la semplicita, I’intensita e DI’impatto diretto
dell’espressione e delle immagini da queste evocate.

Ezra Pound, e con lui gli imagisti, vengono colpiti dalla forza della poetica

haiku, la quale sta proprio nella sua brevita e nella chiarezza delle immagini. Si pensi a

3% Antonella Francini, Antologia della poesia americana, La biblioteca di Repubblica, Roma, 2004, p. 314.
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In a Station of the Metro (1913) di Ezra Pound, che & considerata una tra le piu note
poesie che si rifanno alla tradizione haiku, pubblicata nel 1913 nella rivista «Poetry»:

The apparition of these faces in the crowd;

Petals on a wet, black bough.

Lo stesso fa Williams, che d’accordo con la filosofia di Pound, crede che le
Immagini siano esse stesse linguaggio, e che la brevita e I’intensita di una poesia siano
elemento necessario perché questa raggiunga il suo scopo: evocare immagini, quindi,
emozioni. Per questo motivo, la forma haiku influenza la poesia di Williams, infatti egli
“wrote poem after poem whose stanzas read like so many haiku*°.

Si noti come il numero di parole che compongono ogni verso segua uno schema
ben preciso, chiuso, esattamente come nella tradizione haiku. Qui sembra che la scelta
del numero di parole di ogni verso non sia, dunque, casuale, ma rispetti una sequenza

precisa (3-1):

so much depends: 3

upon: 1

a red wheel: 3

barrow: 1

glazed with rain: 3

water: 1

beside the white: 3
chickens: 1

Inoltre, le poesie della tradizione haiku spezzano il verso, come a spezzare il
fiato insieme al ritmo, quasi a volere colpire in tal modo ancora piu nel profondo il

lettore, lasciandolo in un’atmosfera sospesa. Si vede qui, come lo stesso meccanismo ¢

10 Edward Zuk, William Carlos Williams and Haiku, in «Modern Haiku», 44.2, 2013, p. 50.
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stato perseguito da Williams: non si tratta, infatti, di semplici enjambement, ma di una
vera e propria rottura del verso, che taglia il respiro. La scelta di dividere parole come
“white” e “chickens”, dunque, non ¢ casuale, ma dettata da una scelta stilistica ben
precisa, come la suddivisione della parola composta “wheelbarrow” in due versi.

Questa frammentarieta discorsiva, tipica degli haiku, intende ricreare
I’indeterminatezza del reale, la semplice bellezza delle cose che ci circondano, con le
loro imperfezioni, con i loro frammenti. 1l senso che trasmette questa poesia di Williams
¢ malinconico, suscitato dall’affetto che la semplicita quotidiana, con i suoi attrezzi da
lavoro suscita in noi. Questo é il motivo per cui Williams sceglie parole quotidiane,
semplici e dirette (wheel/water/chickens).

L’uso dei modificatori ¢ limitato, qui soltanto ai colori “red” e “white”, in
quanto il poeta non deve dire troppo, ma deve trattare la “cosa” oggettiva o soggettiva in

modo diretto, semplice, lasciando spazio alla sensibilita di ognuno.

Dunque le sperimentazioni stilistiche di Williams non si fermano alla sola
ripresa di una forma poetica orientale. Questo modo di poetare va al di la dei semplici
elementi di “forma” sopra descritti, ¢ la sua “essenza” che viene colta da Williams, il
centro di un’illuminazione dai tratti quasi religiosi, propri di quell’atteggiamento
mistico della filosofia buddista, in cui il poeta-soggetto scompare, e lascia al centro
I’oggetto. Lo spazio ed il tempo sono colti, infatti, nella loro immediatezza, nel qui e

ora. A tal proposito, la poesia Young Sycamore, dai Collected Poems, 1934:

I must tell you
this young tree
whose round and firm trunk

between the wet

pavement and the gutter
(where water

is trickling) rises

bodily
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into the air with
one undulant
thrust half is its height-

and then

dividing and waning
sending out

young branches on
all sides-

hung with cocoons

it thins

till nothing is left of it
but two

eccentric knotted
twigs

bending forward
hornlike at the top™*

(da Collected Poems)

In questa poesia “The sycamore is not a symbol”**? in quanto la descrizione
dell’albero ¢ la mera descrizione di ci0 che sta di fronte al poeta, nel momento presente,
dove “The tree stands “between” the pavement and the gutter, but there is no assertion
of an interchange between the three objects™*%, Il poeta & testimone di cio che vede nel
momento presente, immediato nello spazio e nel tempo, e sente 1’urgenza di descriverlo
al lettore (I must tell you). Difatti, la poesia & scritta al present tense, in quanto € il

momento presente il solo a esistere. Secondo Williams, lo scopo della poesia & “to

! William Carlos Williams, A Collection of Critical Essays, Hillis et al, Prentice-Hall, New Jersey, 1966, p.

2.

12 Ivi, p. 3.
3 |bidem.
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refine, to clarify, to intensify that eternal moment in which we alone live™*. Cio &
sottolineato dal fatto che il lettore, alla fine della poesia, si trova esattamente dov’era
all’inizio, “standing in immagination before the tree” .,

Come lamenta lo stesso Williams in Spring and All il lettore, e piu in generale la
societa in cui vive, é proiettata verso il futuro o é rivolta al passato, tanto da dimenticare

il momento presente, [’unico in cui I’'uomo vive e agisce a tutti gli effetti, principio

fondamentale nella filosofia orientale:

The reader knows himself as he was twenty years ago and he has
also in mind a vision of what he would be, some day. Oh, some day! But the
thing he never knows and never dares to know is what he is at the exact
moment that he is. And this moment is the only thing in which | am at all

interested*®.

Non ci sono tracce di simbolismo, nessun riferimento ad un mondo di sensi, oltre
al mondo reale, nessuna sovrapposizione tra 1’io e 1’oggetto, nessun collegamento
temporale: solo descrizione. E I’attimo ad essere colto dal poeta, una fotografia
dell’immagine catturata dalla sua mente, dove il poeta-soggetto scompare, per fare

posto alla pura immagine:

The red wheelbarrow, the locust tree in flower, the young sycamore,
even all the things named in long poems like Paterson or “Asphodel, That

Greeny Flower”, stand fixed in the span of an instant**’.

Esemplare il seguente passaggio di Paterson dove il poeta descrive lo stato
d’animo del soggetto, colto nell’istante stesso in cui si sviluppa la scena. Nessuna
descrizione minuziosa dell’evento, solo immagine, descritta in maniera semplice,
diretta, in una sorta di “mindfulness”, in uno stato di coscienza, in cui il piano reale e

quello sensoriale confluiscono nella poesia:

144 Ivi, p. 4, da Spring and All, Contact Publishing Company, Dijon, 1923, p.3.

Ivi, p. 5.
Ivi, p. 16.
Ivi, p. 8.
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Peer of the gods is that man, who
face to face, sits listening
to your sweet speech and lovely

laughter.

It is this that rouses a tumult
in my breast. At mere sight of you
my voice falters, my tongue

is broken.

Straightway, a delicate fire runs in
my limbs; my eyes
are blinded and my ears

thunder.

Sweat pours out: a trembling hunts
me down. | grow paler
than dry grass and lack little

of dying™®.

Questa attitudine, per cosi dire, “orientale” verso la poesia e la vita stessa, viene
colta appieno da Cristina Campo, che accosta William Carlos William alla figura di
un’artista “cinese”*°. Un’artista, vale a dire, capace di cogliere cid che gli sta intorno in
ogni suo dettaglio, e capace di vedere la poeticita di ogni oggetto e ogni “cosa” (No
ideas, but in things) del quotidiano, perfino nella “scorza di un limone”. Williams &
capace, cio¢, di “vedere” e “sentire” nell’istante presente. Per dirlo con le parole di
Kenneth Burke: “There is the eye, and there is the thing upon which that eye alights;

while the relationship existing between the two is a poem”lso.

8 William Carlos Williams, Williams, la grande poesia del “Paterson”, Book V, Accademia, a cura di
Alfredo Rizzardi, Milano, 1972, p. 384.

9 william Carlos Williams, Poesie, Tradotte e presentate da Cristina Campo e Vittorio Sereni, Einaudi,
Torino, 1961, p. 8.

0 william Carlos Williams, Two Judgments, by Kenneth Burke in William Carlos Williams, A Collection of
Critical Essays, Hillis et al, Prentice-Hall, New Jersey, 1966, p. 48.
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Scrive, appunto, Cristina Campo:

Avevo scritto con naturalezza 1’aggettivo cinese che, dedicato a
Williams, sembro destare qualche stupore. [...].

Meglio che a Pound e almeno quanto a Brecht, a me sembra che a
Williams spetti questo accostamento. Se con cinese s’intende, come penso,
I’archetipo dell’artista piu libero nel suo tempo e nel suo spazio, e cioé dal
suo tempo e dal suo spazio: sapiente nel piegarsi alla ruota delle stagioni
con la stessa purezza con cui il vecchio della cascata, lodato da Ciuang Tse,
si piegava alle furie e ai capricci dell’acqua; nel ricondurre a ritmi di
Zodiaco lo sgusciare lentissimo di un boccio di canna indica dalla sua dura
guaina di sépali; nello scorgere il battito del cuore di un insetto, come narra
di se stesso Shen Fu, con occhi capaci di guardare il sole. Occhi simili a
quelli degli incisori che ornano la Sala dei Dieci Bambu o il Giardino del
Grano di Senape — nella cui rétina assumono parvenze orrorose e celesti un
pezzo di sughero ributtato dal mare, una pietra calcarea, la scorza di un
limone o il guscio di una noce; non meno del cristallo pietrificato di una

rapida, della bianchezza fossile di un deserto di rupi*>".

Cristina Campo non si limita ad accostare Williams ad un incisore cinese, bensi
lo paragona ad un maestro buddista della meditazione Zen, dedito alla ricerca di quella

intuizione profonda del quotidiano e dell’unita profonda tra I’'uomo e il tutto:

Nei Selected Essays di Williams [...] si trovano due dialoghi — uno
intorno al mistero del matrimonio, I’altro alla fede nell’arte — che potrebbero
trovar posto benissimo tra quei koan zenisti dove si raccomanda, per
esempio, di non fidarsi della propria percezione finché non si sia in grado di

udire I’applauso di una sola mano™?.

11 william Carlos Williams, Poesie, Tradotte e presentate da Cristina Campo e Vittorio Sereni, Einaudi,

Torino, 1961, p. 8.
152 .
Ivi, p. 9.
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Negli anni successivi Williams spinge oltre le sue sperimentazioni stilistiche,
tanto che in molte poesie alcune strofe insieme formano come degli haiku dentro la

poesia stessa. Un esempio significativo e la poesia Rain (1930):

As the rain falls
so does

your love

bathe every
open

object of the world —

In houses

the priceless dry

rooms
of illicit love
where we live

hear the wash of the
rain —
(da The Collected Poems)

In questa poesia del 1930, Williams usa lo spazio per indicare le pause. Tra una
strofa e la successiva sono evocate delle scene, delle fotografie, che hanno un loro
significato ed una loro unicita all’interno del quadro generale della poesia. “As the rain
falls/so does/your love” € gia una poesia, COn un suo senso compiuto, cosi fanno le
prime due strofe insieme, e le seconde, fino ad arrivare ad un componimento che sembra
una sequenza di eventi, di immagini, di emozioni, che possono essere lette in un unico

quadro, ma anche in scene separate.

>3 William Carlos Williams, Cristina Campo, Vanni Scheiwiller, Il fiore e il nostro segno, Carteggio e

Poesie, Libri Scheiwiller, Milano, 2001, p. 106.
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Questo modo di costruire la poesia si rifa chiaramente alla tradizione giapponese
della poetica renku, che letteralmente significa “versi collegati”. Le poesie renku sono
scritte da piu poeti insieme, e la loro peculiarita risiede nel fatto che ogni verso e/o ogni
strofa possono essere letti separatamente, in quanto hanno un loro senso compiuto, sia
che vengano lette nel contesto generale della poesia, sia che vengano lette come
“poesie” uniche. La loro unicita risiede proprio nella maestria con cui si reggono i
componimenti, che sono legati insieme, in un equilibrio tale da non spezzare il senso
centrale del componimento nel suo insieme. Questi componimenti sono, Spesso,
lunghissimi e la loro peculiarita risiede proprio nella continuita di ritmo e senso, dove
I’aggiunta di versi puo essere potenzialmente “infinita”.

Allo stesso modo, la poesia Rain & composta da molte strofe, tutte unite e tutte
“slegate”, alcune costituite soltanto da un verso. L’effetto visivo stesso ¢ quello di una

lunga poesia renku o di un canto buddista:

As the rain falls
so does

your love

bathe every
open

object of the world —

In houses

the priceless dry

rooms
of illicit love
where we live

hear the wash of the

rain —

There
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paintings
and fine
metalware
woven stuffs —
all the whorishness
of our
delight

Sees

from its windows

the spring wash
of your love
the falling

rain —

The trees

are become
beats fresh-risen
from the sea —

water

trickles
from the crevices of
their hides —

So my life is spent
to keep out love
with which

she rains upon

the world



of spring

drips

So spreads

the words

far apart to let in

her love

And running in between

the drops

the rain

is a kind physician

the rain

of her thoughts over

the ocean

every —

where

walking with

invisible swift feet

over
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the helpless

waves —

Unworldly love
that has no hope
of the world

and that
cannot change the world
to its delight —

The rain
falls upon the earth
and grass and flowers

come
perfectly
into form from its
liquid
clearness

But love is

Unworldly

and nothing

comes of it but love

following
and falling endlessly

from
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her thoughts.™*

Inoltre, la poesia & in movimento, un movimento sottolineato non solo dalle
pause, ma dalla sua stessa forma, uno tra i connotati della tradizione orientale. Le parole
si muovono sul foglio, seguono il ritmo, ma anche il movimento delle immagini stesse:
la poesia, “moves easily from the distant to the near, from the high to the low, from the

living to the inanimate”™®:

As the rain falls
so does

your love

bathe every
open

object of the world —

In houses

the priceless dry

rooms
of illicit love
where we live

hear the wash of the

rain —

L’immagine passa velocemente dalla “pioggia”, che cade dall’alto e che sembra
evocare un ambiente naturale, esterno, all’ “amore” dell’amata, intimo, profondo, che
evoca I’ambiente chiuso della spiritualitd. Cosi 'immagine passa dalle “case”, allo
spazio intimo delle “stanze”, a quello ancora piu intimo dell’“amore illecito” che in

quelle stanze viene consumato.

% Ibidem.

55 Edward Zuk, William Carlos Williams and Haiku, in «Modern Haiku», 44.2, 2013, p. 54.
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Si noti, inoltre, come le differenti situazioni descritte dalla poesia avvengono in
diversi spazi, in momenti differenti, che vengono associati tra loro grazie alla “Poesia”.
Cio e dovuto, come scritto sopra, anche dall’influenza che la pittura avanguardista, in
particolare il Cubismo, esercita su Williams. Cio che rende il Cubismo un movimento
“nuovo” risiede nel limitare il colore e concentrare 1’attenzione sulla forma, ricreando in
tal modo la “quarta dimensione”, che permette all’artista di spostare il “punto di vista”

su diverse angolazioni e diversi momenti all’interno di un’unica scena.

Williams non smette di sperimentare con la forma haiku nemmeno durante la
sua stagione poetica piu tarda. “During the 1950s, he championed the “triadic line”, a

line of free verse divided into three phrases through its spacing on the page”™°. |

n
alcuni versi, i suoi pensieri corrono lungo le linee come in uno stato di “stream of
consciousness”, mentre altri seguono esattamente le forme renku e haiku, poesie nella

poesia. Di seguito un passaggio tratto da Of Asphodel That Greeny Flower (1955)%":

Of asphodel, that greeny flower,
| come, my sweet,
to sing to you!

My heart rouses

thinking to bring you news

of something

that concerns you

and concerns many men. Look at

what passes for
the new.
You will not find it there but in
despised poems.
It is difficult

to get the news from poems

yet men die miserably every day

2 vi, p. 55.

lbidem.
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for lack of
what is found there.

[..]

Le prime tre linee, o possiamo dire, gruppo di frasi, possono essere lette come un
componimento unico, come leggeremmo una poesia renku. Il soggetto sta arrivando
dall’amata per cantarle, si immagina, il suo amore. Questa sequenza di parole, evoca
un’immagine chiara, una scena con un suo inizio, uno sviluppo ed una fine. L’emozione
che ci arriva é forte, ci colpisce in modo diretto. A questo punto sembra quasi una scelta
personale quella di proseguire nella lettura o fermarsi. E uno schema chiuso, dunque,
quello seguito da Williams.

Inoltre, si puo vedere, ancora una volta, come la sistemazione delle parole sul
foglio segua il ritmo preciso dell’immagine evocata dalla parola stessa: il verso “I come,
my sweet” ¢ collocato a destra della prima linea, ma non completamente, sottolineando
I’idea del movimento evocato dal verbo “come”. In questo stesso modo si muove
I’intera poesia, dove le pause, suggerite dallo spazio ampio che separa un verso dall’
altro, e il movimento delle parole che si spostano verso destra, quasi a volere uscire dal
foglio, costruiscono un’immagine talmente solida e reale, vicina, che sembra la si possa
vedere disegnata sul foglio, tra le parole stesse. Riferendosi al suo modo di poetare,
Williams dice, riguardo ad un passaggio in Paterson: “Yes, [it is an image on the page]
| was imitating the flight of the bird”*®.

Questo susseguirsi di immagini e di emozioni che le stesse, inevitabilmente,
evocano nel lettore, non ¢ dato dalla prosodia, in quanto le scene sono descritte “as

139 ed il linguaggio & quello di tutti i giorni, che permette al poeta di

59160

briefly as possible
rimuovere “any barrier between the reader and his descriptions

Le barriere che intende rimuovere il poeta sono anche di forma, per questo
motivo la tradizione letteraria, con i suoi limiti stilistici, deve essere superata.

Riferendosi ad un giovane poeta Williams dice:

18 Stanley Koehler, William Carlos Williams Interview, The Art of Poetry No.6 in the «Paris Review»,

Summer-Fall 1964, n°32.
% Edward Zuk, William Carlos Williams and Haiku, in «Modern Haiku», 44.2, 2013, p. 55.

190 | hidem.
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The lines are not as | would have done, not loose enough. Not
enough freedom. He [Charles Tomlinson] didn't ignore the rules enough to

make it really satisfactory’®*.

Nella sua opera teatrale Many Loves (Many Loves and Other Plays — 1961)
Williams stesso ribadisce, attraverso il personaggio di Hubert, poeta e aspirante

drammaturgo, la forza delle parole stesse:

Eppure qualcuno

cio che & complesso deve averlo visto

nella sua semplicita, semplice come 1’acqua che
scorre,

che era ghiaccio e si € sciolto, e cosi

sembra una cosa da niente: dare

alla parola una piega metaforica, per mezzo

della collocazione in cui é posta, per mezzo

della forza che produce — senza effetti pittorici —

solo con la forza del suo significato; qualcosa di
simile

alla parlata di tutti i giorni, dove il miracolo

e il suono stesso, ma chi e in grado

riesce a dimostrare il contrario, e la costringe

a sollevare lo spirito a una gioia piena*®%.

Sta al poeta, dunque, trovare nelle parole quotidiane, nella parlata di tutti i
giorni, la giusta collocazione perché esprimano la loro “poeticita”, che altro non ¢ se
non I’evocazione di immagini chiare e sensazioni uniche, vive, che si trovano nelle
parole stesse. Questo concetto di poesia si discosta sia dalla teoria classica che vede
’arte come lo specchio della natura, sia dalla tradizione romantica che vede 1’arte come

lo specchio del sentire e del “genio” del singolo. E la parola a creare la realta, secondo

te1 Stanley Koehler, William Carlos Williams Interview, The Art of Poetry No.6 in the «Paris Review»,

Summer-Fall 1964, n°32.
162 Wwilliam Carlos Williams, Molti amori, Un sogno d’amore, Einaudi, Torino, 1978, pp. 11-12.
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Williams, per il semplice fatto che tale realta € nominata dalla parola. Di conseguenza,
la parola puo portare con sé i fatti che essa stessa nomina dentro una nuova forma. E il
poeta colui che crea questa nuova forma, attraverso la parola stessa. In questo senso la
poesia libera e completa I’immaginazione del poeta, in quanto “the same things exist,

but in a different condition when energized by the immagination™®.

Cio che fa di Williams un innovatore nella storia poetica americana, non €
soltanto quello di aver creato un linguaggio poetico nuovo, ma é anche quello di avere
fuso due modi di vedere il mondo, due modi di sentirlo, derivati da due culture opposte,
dentro un'unica espressione letteraria. “No ideas but in things” ¢ un vero e proprio
mantra, che vuole suggerire non soltanto un atteggiamento nei confronti della
letteratura, ma anche un atteggiamento nei confronti della visione della vita e del
quotidiano. Cio che insegna la filosofia orientale, e sembra cogliere Williams, & un
modo di contemplare la natura e 1’ambiente circostante, attento, ma allo stesso tempo
fresco. Come racconta nella sua ultima intervista, la scelta delle parole € precisa, scelte
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dalla “reality”™™", per dirlo con sue parole, in quanto I’intento ¢ quello di fare sentire il

suo pubblico di lettori, vivo:

My vocabulary was chosen out of the intensity of my concern.
When | was talking in front of a group, | wasn't interested in impressing
them with my power of speech, but only with the seriousness of my

intentions toward them. 1 had to make them come alive'®,

Dunque, piu in generale, I’intento di Williams ¢ quello di creare un linguaggio
americano, fresco, quotidiano, reale, che faccia parlare le persone e le cose di tutti i
giorni: “creare un idioma specificamente americano, nato dalla parlata e dalla vita

. 1 . . . C ey .
americana”®. La sua poetica, infatti, “mette al centro la fisicita della lingua come

163 William Carlos Williams, A Collection of Critical Essays, edited by J. Hillis Miller, Prentice-Hall, New
Jersey, 1966, p. 11, da Spring and All, Contact Publishing, Dijon, 1923, p. 75.
164 Stanley Koehler, William Carlos Williams Interview, The Art of Poetry No.6 in the «Paris Review»,
Summer-Fall 1964, n°32.
165 .

Ibidem.

166 Antonella Francini, Antologia della poesia americana, La biblioteca di Repubblica, Roma, 2004, p. 313.
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materia prima della poesia, coi suoi ritmi e accenti naturali, il suo colore locale”™".

Come spiega Williams stesso:

I don't think they [imagists] knew what they were trying to do; but in
effect it was. | couldn't speak like the academy. It had to be modified by the
conversation about me. As Marianne Moore used to say, a language dogs
and cats could understand. So | think she agrees with me fundamentally.
Not the speech of English country people, which would have something
artificial about it; not that, but language modified by our environment; the

American environment'®.

Lo stesso discorso € rivolto agli scritti in prosa, come The Great American

»189 & In the American Grain

Novel (1923) “primo tentativo di fiction sperimentale
(1925), riscrittura della storia americana. Il suo piu grande poema e sicuramente
Paterson, composto da cinque libri che vengono riuniti nel 1963 in un’edizione
definitiva, dove sono narrate le vicende di una personaggio, che porta lo stesso nome
della citta, che ¢ simbolo del poeta ed, allo stesso tempo, della collettivita. “Reale e
mitica, locale e universale”'’?, la citta di Paterson racconta la storia di una qualsiasi citta
americana, in quanto I’intento dell’autore ¢ quello di “dare all’America 1’agognato
poema nazionale come altri poeti statunitensi avevano e avrebbero tentato di fare”'",

Williams stesso ha riassunto il suo lavoro attraverso questo commento:

Quel che mi ha interessato di piu € stato scrivere facendo attenzione

a disporre le parole in un ordine che fosse libero da menzogne®".

E queste parole ci fanno capire come Cristina Campo non possa hon ammirare

questo anziano poeta, che & riuscito a costruire una parte di storia della cultura

%7 |bidem.

168 Stanley Koehler, William Carlos Williams Interview, The Art of Poetry No.6 in the «Paris Review»,
Summer-Fall 1964, n°32.

%% Antonella Francini, Antologia della poesia americana, La biblioteca di Repubblica, Roma, 2004, p. 314.
Ivi, p. 315.

Ibidem.

Ibidem.
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americana, attraverso, anche, un atteggiamento di attenzione e giustizia nei confronti del

testo, e della realta a lui circostante. Soprattutto, Williams

William Carlos Williams é stato una figura centrale nella letteratura americana
della prima meta del Novecento, grazie alle sue sperimentazioni, che hanno innovato la
poetica americana dell’epoca. La sua reazione contro il pensiero ed i precetti romantici,
e contro la rigida tradizione classicista, ha portato Williams alla creazione di un
linguaggio poetico nuovo, fresco e reale, ancorato alla lingua viva del suo Paese, ma
purificato da ogni espressionismo e sapore eccessivamente locale. Un linguaggio di un
tempo vivo e universale nella sua essenzialita, 1’American idiom. Come scrive Hillis
Miller: “Williams’ presuppositions about poetry and human existence are his own. They
are a unique version of a new tradition”".

Le sue poesie, come la prosa, sono uno specchio dell’ambiente a lui circostante,
che non € mai soggettivo o strettamente biografico, ma fatto di immagini universali,
attraverso il vivere quotidiano. Una poetica delle cose, in cui gli oggetti quotidiani
parlano di altro, parlando di sé. Attraverso I’apertura e 1’accoglienza che il poeta ha dato
alla cultura orientale ed alle sue tradizioni letterarie, haiku e renku, Williams ha creato
una nuova forma poetica, che possiamo definire “in movimento”. Diretta, semplice,
universale e quotidiana, la poetica di Williams é stata pioniera di un visione innovativa

della poesia e delle sue forme.

173

1.

William Carlos Williams, A Collection of Critical Essays, Hillis et al, Prentice-Hall, New Jersey, 1966, p.
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4.2. Il fiore & il nostro segno: analisi delle Traduzioni.

I1 1954 ¢ I’anno in cui Cristina Campo entra in contatto con le poesie di William
Carlos Williams, esattamente con il volume Collected Poems. Qualche anno piu tardi

scrive all’amica Pieracci:

[...] Se la vedro le mostrerd un poeta che € stato con me sul lago e in
queste notti — ha 72 anni ed ¢ come un cinese antico. “Il nostro segno ¢ il

fiore” dice da qualche partem.

Nell’ottobre del 1957 la prima antologia italiana dell’americano Williams,
(insieme al volume di Vittorio Sereni, pubblicato nel 1957, edizioni «Triangolo») sta

prendendo forma nelle traduzioni di Cristina Campo:

[...] il Williams si forma, lentamente. Potrebbe venire un libro molto
bello, poi mi da tanta gioia. Dice tutto quello che io non oso dire in questi
giorni — tutto il mutamento e il pericolo che ¢ in quest’aria di ottobre — come
una primavera capovolta nel fiume. Ci sono tante cose che non capisco —
che giorno per giorno cambiano volto e voce. Un giorno e indifferente fino
alla morte — le foglie sono gia raccolte in mucchi, per terra — un giorno il
terrore di vivere s’apre come un astero rosso. Poi si conosce gia tutto, si sa
quel che avverra, piu 0 meno; eppure tutto si oscura e si rischiara con

sempre nuova disperazione'™.

Il volume edito da Scheiwiller, «all’insegna del Pesce d’Oro», viene pubblicato
nel 1958, con il titolo Il fiore € il nostro segno, che viene poi ampliato da Scheiwiller
nel 2001, Il fiore e il nostro segno, Carteggio e Poesie, edizione in cui sono state

inserite le lettere scambiate in quegli anni tra il poeta, la traduttrice e 1’editore, e la

174 Wwilliam Carlos Williams, Cristina Campo, Vanni Scheiwiller, Il fiore e il nostro segno, Carteggio e
Poesie, Libri Scheiwiller, Milano, 2001, p. 8. Dalle Lettere a Mita, datata 11 settembre 1957.
175 Ivi, p. 9. Dalle Lettere a Mita, datata 25 ottobre 1957.
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prefazione riveduta e ampliata dalla stessa Campo qualche anno piu tardi per il volume
di Poesie di William Carlos Williams.

Delle poesie che Campo sceglie di tradurre, le seguenti sono quelle che inserisce
nel volume Il fiore ¢ il nostro segno — le medesime confluiranno in Poesie (tratte dai
The Collected Earlier Poems — The Collected Later Poems — Paterson | parte Il —

Paterson Il parte 11):

Uomo in una stanza — Man in a room
Canzone di primavera — Spring song
Canzone d’amore — Love song

Aprile — April

Lamento della vedova a primavera — The widow’s lament in springtime
Primavera eccetera — Spring and all

Uccelli e fiori — Birds and flowers

Una specie di canto — A sort of a song
L’ascoltatore intento — The hard listener
Franklin Square — Franklin Square

Ogni giorno — Every day

La qualita del cielo — The quality of heaven
Pioggia — Rain

Rito coniugale — A merriage ritual

In questa notte... — On this most...

Come un sorcio... — Like a mouse...

Prima di entrare nel merito dell’analisi delle traduzioni, ci siamo chiesti le
ragioni che hanno spinto Cristina Campo a tradurre proprio questo autore e proprio
queste poesie.

Come analizzato nei capitoli precedenti, Williams € per la Campo il poeta che
piu di ogni altro ha saputo restituire alle parole il loro “massimo sapore”, attraverso

I’attenzione a piu livelli con cui il poeta stesso osserva la realta:

Occhi simili a quelli degli incisori che ornarono la Sala dei Dieci
Bambu o il Guardino del Grano di Senape — nella cui rétina assumono
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parvenze orrorose e celesti un pezzo di sughero ributtato dal mare, una
pietra calcarea, la scorza di un limone o il guscio di una noce; non meno del
cristallo pietrificato di una rapida, della bianchezza fossile di un deserto di

rupi®’®.

Williams ¢ “I’imperdonabile”, I’emblema della figura di poeta come lo vede la
Campo: colui che sa leggere oltre le immagini concrete, le cose, e che ne interpreta i
simboli assoluti. Il poeta é colui che sa guardare con attenzione il reale a piu livelli, che
sa vedere oltre le cose quotidiane, ed ha la capacita di restituirle attraverso immagini
pure, universali ed oggettive. In questo senso, Williams vede la poesia come un mezzo
di indagine del reale, che supera ’esperienza singolare per farsi collettiva, universale,

come sottolinea Sereni:

Di poeti che conosco non di persona € quello che meno attira
I’attenzione su sé in quanto individuo, anche se non manca — tutt’altro! — di
parlare in prima persona, di dire di sé nelle poesie che scrive; ma ne parla e
ne dice alla pari degli altri «materiali da costruzione» di cui si serve. Nella
sua opera il personaggio poetico, 1’io-poetante & come annullato, senza
margine per alcun poetico mito individuale. Se si riconosce poeta si
riconosce tale solo nell’atto di firmare la poesia finita, per annullarsi come

poeta immediatamente dopo e rinascere come uomo che guarda®’”.

Williams, inoltre, ¢ il pioniere di quella “poetica delle cose”, che fa parlare gli
oggetti quotidiani, come una ‘“carriola rossa”, proprio perché riesce a vedere oltre le
cose stesse, trovandone la loro “poeticita”. Secondo Williams, un “fiore” e un “sorcio”
devono trovare la stessa ospitalita in poesia.

Una poetica “delle cose”, dunque, fatta di simboli universali, resi da un
linguaggio semplice, nudo, diretto, lo stesso verso il quale Cristina Campo tende nella
sua seconda fase poetica, come approfondito nel capitolo terzo. Difatti, € possibile

supporre che un altro fondamentale motivo per cui Cristina Campo decide di tradurre

178 \william Carlos Williams, Poesie, Tradotte e presentate da Cristina Campo e Vittorio Sereni, Einaudi,
Torino, 1961, p. 8.
7 i, p. 21.
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questo poeta sia collegato alla profonda ricerca di sé che impegna la Campo in quegli
anni. Non lavora alla mercé di case editrici 0 seguendo le mode letterarie, ma le sue
scelte poetiche e traduttive sono del tutto indipendenti, tanto che e lei stessa a scegliere i
poeti da tradurre, ed a proporre le sue traduzioni agli editori.

A tal proposito, va sottolineato che negli anni sessanta Cristina Campo si occupa
molto di autori mistici e religiosi insieme al compagno Zolla. La scelta della Campo di
tradurre, ad esempio, ventiquattro poesie di John Donne proprio a partire dagli anni
sessanta, ci conferma ancora una volta come le sue scelte traduttive siano dettate da
motivazioni e ricerche specifiche. Si tratta infatti di poesie amorose e poesie teologiche,
che riguardano 1’amore per I’amata prima della conversione, e I’amore per Dio poi. In
un certo senso, come abbiamo visto, ¢’¢ un aspetto mistico nella poetica di Williams. Il
poeta & concentrato sul momento presente, I’unico che ci ¢ dato di vivere, che ricorda la
tradizione filosofico-orientale buddista, che mette al centro la ricerca di quella
intuizione profonda dell’attimo presente e dell’unita profonda tra I'uomo e il tutto,

attraverso un atteggiamento di attenzione al reale, in tutti i suoi aspetti.

Dunque, la decisione di tradurre Williams, coincide con I’inizio di un lungo
silenzio poetico da parte della traduttrice, che & legato alla ricerca di uno stile
“primario”, “puro”, che tenda all’essenzialita, e ad un simbolismo non piu soggettivo ed
ermetico, come da tradizione barocca, bensi oggettivo ed universale. Cio &€ confermato
dalle lettere inviate dalla Campo a Margherita Dalmati, a “Mita” ed allo stesso
Williams. Tale crisi artistica, con la conseguente ricerca e sperimentazione di un nuovo

linguaggio, dunque, coincidono con la scoperta dello stesso Williams.

Secondo la Campo, I’attivita traduttiva non lascia il traduttore indifferente, ma lo
cambia e ad ogni nuova traduzione € il traduttore stesso a farsi in un certo senso, nuovo.
Infatti, il traduttore deve rivolgere la massima attenzione a piu livelli al testo da
tradurre, ma anche al poeta stesso: svuotarsi di s€ per accogliere 1’altro, eliminando
I’immaginazione e la passione, intesi come preconcetti. Cristina Campo si fa mediatrice
di un pensiero altro accogliendolo e facendolo proprio: fare rivivere il poeta tradotto

attraverso la propria voce, svuotandosi di sé in una tensione verso la traduzione
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oggettiva, cioe libera dalla passione personale e dalla soggettivita del traduttore. Scrive
Nasi a tal proposito:

In una traduzione non si puo fare a meno di intervenire e di ricreare
il testo, ma sarebbe bene che, prima di tutto ci fosse rispetto per la sua
integrita e complessita, compresi i passi che non si condividono o non si
comprendono. “Aprirsi all’altro”, essere capaci di accogliere ’altro nella
propria lingua e nella propria cultura, € uno dei luoghi comuni della
traduttologia contemporanea ed € un atteggiamento eticamente e

deontologicamente necessario’®.

Nella visione della Campo, questo svuotarsi di s¢ per fare rivivere 1’altro, non
sembra essere un esercizio di svuotamento, ma di riempimento. Infatti, queste sue
riflessioni mostrano come [’esperienza del tradurre possa trasformare lo stile e le
poetiche del poeta-traduttore. In questo senso, Williams stesso conferma, attraverso una
lettera del 1959 (citata nel capitolo terzo), quanto Cristina Campo sia riuscita a fare
rivivere le poesie nella nuova lingua e cultura, trasportandone il senso e, soprattutto, il

sentire intimo del poeta.

Inoltre, partendo dalle considerazioni di cui sopra, il lungo silenzio poetico
coincide con I’intensa attivita traduttiva che impegna la Campo in questi anni, con le
traduzioni di Williams, ma anche di Eliot ed altri poeti delle avanguardie americane ed
europee. La scelta di tradurre poeti come Williams, lontani dagli stili barocchi e
romantici, non sembra casuale, tanto che la prima poesia pubblicata dalla Campo nel
1969, La Tigre Assenza, risente delle influenze dello stile poetico di Williams e, piu in

generale degli Imagisti, come approfondito nel capitolo terzo.

Infine, come scritto in precedenza, nel 1957 avviene I’incontro tra Cristina
Campo e Elémire Zolla, che le permettera di avvicinarsi alla filosofia ed alla letteratura
mistica. Entrambi affascinati dalla spiritualita, da quel qualcosa che va cercato dentro le

persone e le cose, credono che esista “un’aura” che circonda tutti, ma che il mondo

178 Eranco Nasi, Specchi comunicanti, Traduzioni, parodie, riscritture, Medusa, Milano, 2010, pp. 120-
121.
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moderno non sa piu vedere. Secondo i due poeti e traduttori, tutte le cose hanno pari
dignita davanti agli occhi del poeta, che deve avere la capacita di vederne la “poeticita”,
restituirla a parole e nessuno piu di Williams offre ospitalita alle “cose” in poesia: “No

ideas but in things”.

Per quanto riguarda la scelta delle poesie, si pud notare gia dai titoli come queste
abbiamo come tema ricorrente la primavera, intesa non solo come stagione, ma anche
come rinascita spirituale, nelle ricorrenti immagini dello sbocciare dei fiori, il ritorno
degli uccelli, il nascere o il rinascere dell’amore, la descrizione di alberi e piante in fiore
e la pioggia, altro elemento costante.

Eppure la primavera non é intesa soltanto nella sua accezione positiva, ma anche
malinconica, di capovolgimento e rivoluzione, come a sottolineare che per ogni nuovo
inizio deve esserci inevitabilmente una fine. Il tema ricorrente delle poesie, infatti, € la
perdita dell’amore e la carenza di amore nel mondo e nella vita dei protagonisti della
poesia, che sono tutti noi — si ricorda, in tal senso, che il soggetto delle poesie non e il
poeta, ma le poesie con i loro simboli e messaggi, che parlano un linguaggio universale,
dove ognuno puo ritrovarvi se stesso 0, comungque, una visione generale del mondo: le
cose quotidiane, momenti di vita quotidiana, ’ambiente stesso sono descritti in modo
oggettivo, tale da rappresentare tutte le citta, i parchi, le case e le cose del mondo. La
bellezza e la purezza della primavera, con i suoi colori accesi, con le sue promesse di
bellezza e gioia, gli uccelli che ritornano a cantare, gli alberi che ricominciano a fiorire,
cozza con il mondo interiore dell’essere umano, che ¢ malinconico, triste, affranto,
perso. Non a caso, la selezione delle poesie viene fatta dalla Campo proprio in un
momento di crisi e rinascita. Si pensi alla poesia Ora rivoglio bianche tutte le mie
lettere, scritta proprio nel 1955, esattamente un anno dopo la scoperta dei Collected

Poems di Williams:

Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere,
inaudito il mio nome, la mia grazia richiusa;
ch’io mi distenda sul quadrante dei giorni,

riconduca la vita a mezzanotte!’®.

17 Cristina Campo, La Tigre Assenza, Adelphi, Milano, 1997, p. 28.
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[...]
(da Passo d’addio)

La scelta del titolo della raccolta ¢ proprio “il fiore”, presa da una citazione di
Williams, come accennato nella lettera a Mita di cui sopra. La stessa Campo, inoltre,

parla di “primavera capovolta” nella lettera gia citata all’inizio di questo capitolo.

Si veda, ad esempio, la poesia April, dove lo shocciare della primavera, con la
sua forza che riveste gli alberi spogli con i primi germogli e promesse di fiori, cozza con

la malinconia causata dalla perdita dell’amata:

If you had come away with me

into another state

we had been quiet together.

But there the sun coming up

out of the nothing beyond the lake was
too low in the sky,

there was too great a pushing

against him,

too much of sumac buds, pink

in the head

with the clear gum upon them,

too many opening hearts of lilac leaves,
too many, too many swollen

limp poplar tassels on the

bare branches!

It was too strong in the air.

I had no rest against that

springtime!

The pounding of the hoofs on the

raw sods

stayed with me half through the night.
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| awoke smiling but tired"®.

(da Collected Earlier Poems)

Questa poesia ricorda I’incipit della poesia Waste Land (1922) di Eliot, in cui si
ritrova il contrasto tra la rinascita, di cui la primavera &€ la sua piu intensa

rappresentante, e la desolazione interiore, tanto che aprile ¢ “the cruellest month”:

April is the cruellest month, breeding

Lilacs out of the dead land, mixing

Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.

Winter kept us warm, covering

Earth in forgetful snow, feeding

A little life with dried tubers.

Summer surprised us, coming over the Starnbergersee

With a shower of rain

[..]

Ancora, in The widow’s lament in springtime, dove il male nel cuore della
vedova é piu forte davanti ai fiori gialli e rossi, che un tempo le avevano dato gioia, ma
che oggi nota appena, tanto che nel finale assistiamo all’annullamento “panteistico”

dell’io:

Sorrow is my own yard

where the new grass

flames as it as flamed

often before but not

with the cold fire

that closes round me this year.

Thirtyfive years

180 william Carlos Williams, Cristina Campo, Vanni Scheiwiller, Il fiore e il nostro segno, Carteggio e
Poesie, Libri Scheiwiller, Milano, 2001, p. 90.
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I lived with my husband.

The plum-tree is white today
with masses of flowers.
Masses of flowers

load the cherry branches

and color some bushes
yellow and some red

but the grief in my heart

Is stronger then they

for though they were my joy
formerly, today | noticed them
and turned away forgetting.
Today my son told me

that in the meadows,

at the the edge of the heavy woods
in the distance, he saw

trees of white flowers.

| feel that |1 would like

to go there

an fall into those flowers

and sink into the marsh near them 8%,

(da Collected Earlier Poems)

Il primo componimento che si & scelto di confrontare con la traduzione di
Cristina Campo € Rain, analizzata nel paragrafo precedente, per la sua peculiarita, non
solo nella forma, ma anche nello stile, che si rifa alla tradizione renku e haiku. Ogni
strofa ha un suo senso compiuto, e tutte le strofe insieme concorrono alla resa del senso
centrale del componimento: le strofe, cosi, sono tutte unite, ma allo stesso tempo
slegate. La sua unicita risiede proprio nel collegare una strofa all’altra pur mantenendo

un loro senso unico e svincolato dal resto del componimento. Non solo, ma anche la

181 1yi, p. 92.
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collocazione delle parole riveste un’importanza fondamentale, in quanto queste
sottolineano il movimento delle azioni a cui si riferiscono, in senso metaforico. Allo
stesso tempo, il linguaggio € il medesimo di tutta la poetica di Williams, vale a dire,
diretto, attraverso I’uso di una parlata americana, la parlata di tutti i giorni, ma allo

stesso tempo di difficile comprensione, dalle influenze ermetiche della poetica di

Williams e degli Imagisti.

Rain

As the rain falls
so does

your love

bathe every
open

object of the world —

In houses

the priceless dry

rooms
of illicit love
where we live

hear the wash of the

rain —

There
paintings
and fine
metalware
woven stuffs —
all the whorishness

of our

Pioggia

Come la pioggia cade
cosi

il tuo amore

bagna ciascuna
schiusa

cosa del mondo —

Nelle case
le impagabili asciutte

stanze

degli illeciti amori
dove noi abitiamo
ascoltano lo scroscio del-

I’acqua

quadri
metalli

pregiati
tessuti —
tutta la ruffianeria

nostra
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delight delizia

sees vede
from its windows dalle finestre
the spring wash lo scroscio primaverile
of your love del tuo amore:
the falling la pioggia
rain — che cade —
The trees Gli alberi
are become sono gia bestie
beats fresh-risen di fresco emerse
from the sea — dal mare
water grondano
trickles gocce
from the crevices of dai solchi del
their hides — cuoio —
So my life is spent Cosi la mia vita é spesa
to keep out love nel tenere lontano 1’amore
with which in cui
she rains upon ella piova sul
the world mondo
of spring di primavera,
drips stilla
S0 spreads e separa cosi
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the words

far apart to let in

her love

And running in between

the drops

the rain

is a kind physician

the rain

of her thoughts over
the ocean

every —

where

walking with
invisible swift feet

over

the helpless

waves —

Unworldly love
that has no hope

of the world

le parole

sino ad aprire un varco

al suo amore —

Vi scorrono in mezzo

le gocce —

la pioggia

€ un medico dolce

la pioggia

dei suoi pensieri sul-
I’oceano

per ogni —

dove

che passano con
piedi veloci invisibili

sopra

le onde

indifese —

Amore non di questo mondo
che non hai speranza

del mondo
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and that e che non puoi

cannot change the world tramutare il mondo
to its delight — a tuo diletto —
The rain La pioggia
falls upon the earth cade sulla terra
and grass and flowers ed erba e fiori
come sbocciano
perfectly in perfetta
into form from its forma dalla sua
liquid liquida
clearness chiarezza
But love is Ma I’amore non ¢
Unworldly di questo mondo
and nothing e nulla
comes of it but love ne nasce oltre I’amore
following che seguita
and falling endlessly e cade all’infinito
from dai suoi
her thoughts. pensieri‘®,

Innanzitutto, si pud notare come la Campo abbia cercato di rispettare il piu

possibile la struttura dei versi e la collocazione delle parole:

In houses Nelle case

182 1vi, pp. 106-115.
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the priceless dry le impagabili asciutte

rooms stanze;
the world mondo
of spring di primavera,
drips stilla
S0 spreads e separa cosi
the words le parole.

Difatti, la struttura della poesia, con le sue lunghe pause e le parole collocate nel
foglio in una posizione precisa é funzionale alla resa del componimento in quanto la
forma stessa ha un significato ben preciso: a volte le parole sono collocate lontane tra
loro, per indicare lunghe pause, o la descrizione, lenta, attenta; in altri momenti, invece,
il ritmo si fa veloce, d’improvviso, ad accompagnare la scena che sta avvenendo in
movimento, e allora le parole sono collocate una dietro ’altra; in altri momenti ancora,

la loro posizione & metaforica, rimanda, ciog, al significato stesso che si vuole

esprimere:
As the rain falls Come la pioggia cade
so does cosi

your love il tuo amore

In questa strofa, “your love” ¢ posto a destra rispetto ai due versi precedenti,
proprio a voler mostrare visivamente questo amore che cade, come cade la pioggia.
Questa € una poesia concreta, dove la disposizione delle parole ricorda il cadere della
pioggia. Cristina Campo enfatizza 1’elemento visivo della metafora, tanto che colloca
anche il secondo verso a destra del foglio, cosi da marcare I’atto del “cadere”, tanto che

le parole sembrano in procinto di cadere da bordo della pagina.
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Dunque, le forti pause tra una parola e la successiva, i netti enjambement e il
“movimento” metaforico delle parole sul foglio, vengono addirittura marcati, in alcuni
versi, dalla Campo, fino a forzare la lingua e la forma italiana. Si veda, ad esempio, la
spezzatura della preposizione dell’: pronunciando “del-/I’acqua” il lettore si vede
costretto a fare come una piccola pausa, tanto che la lettura risulta innaturale, cosa che
avviene anche nel testo originale, ma in maniera meno netta, meno intensa. La pausa,
nell’originale, ¢ perd subito ripetuta dal trattino, che ha la funzione di allungare la
durata della pausa tra la strofa e la successiva. Cristina Campo, cosi, usa il trattino di a
capo, che ha la doppia funzione di separare, da una parte, la preposizione dal nome e,
dall’altra, di cambiare repentinamente il ritmo, che ¢ interrotto, cosi da rispettare il
ritmo dell’originale nella pausa pronunciata. Dunque, attraverso 1’espediente del trattino

di a capo, la Campo rispetta sia I’elemento visivo del testo originale, sia il ritmo:

of illicit love degli illeciti amori

where we live dove noi abitiamo

hear the wash of the ascoltano lo scroscio del-
rain — I’acqua

E cosi cerca di rispettare le pause e gli enjambement nelle altre strofe, come:

of her thoughts over dei suoi pensieri sul-
the ocean I’oceano

every — per ogni —
where dove

Si vede anche qui come attraverso 1’espediente del trattino di a capo, la Campo
riesce a rispettare perfettamente 1’originale: il verso finisce con “over” e nella versione
italiana con “sul” che significa esattamente sopra; nel verso originale troviamo I’articolo
“the” davanti a “ocean” e cosi nell’italiano “l’oceano”. Ancora, anche “everywhere”
viene tradotto dalla Campo in modo che venga rispettata la divisione della parola
composta in due parole distinte, e separate da un trattino, che ha la doppia funzione di

simboleggiare il daccapo e la pausa. Questo € ritenuto importante dalla Campo, perché
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si deve notare come I’effetto visivo che consegue dallo spazio vuoto tra le due parole,
che addirittura vengono poste in due diverse strofe, vuole essere la rappresentazione

visiva della sconfinatezza dell’oceano, dove i pensieri si perdono “everywhere”.

Queste nette pause, infatti, costituiscono un elemento caratterizzante della
poetica di Williams, volte a determinare il ritmo del componimento, che si fa piu veloce
quando i pensieri “//passano con piedi veloci invisibili/sopra//le onde indifese”, e piu
lento dove lo sguardo si rivolge in un punto preciso e si ferma su una “cosa”:
“la/llquadri/metalli//pregiati”. Piu le parole sono disposte in lontananza tra un verso e

I’altro, piu ne risulta lunga la pausa e lento il ritmo.

Dunque, la posizione delle parole nel verso, delle strofe, spesso costituite da un
solo verso, sono rispettate dalla Campo, che non riproduce prettamente la posizione
delle parole, ma il ritmo creato attraverso la sistemazione delle parole sul foglio. E dove
il ritmo nella lingua italiana, per sua stessa natura, rallenta o accelera troppo
repentinamente rispetto all’originale, la Campo, attraverso la stessa punteggiatura usata

da Williams — trattini e due punti — lo riavvicina il piu possibile all’originale:

the spring wash lo scroscio primaverile
of your love del tuo amore:

the falling la pioggia
rain — che cade —

Qui, la metafora ¢ enfatizzata dalla Campo, che la isola attraverso 1’uso dei due
punti, assenti nell’originale: la pausa ¢ forzata, e la metafora accentuata.

Questo espediente € usato dalla Campo, anche, in quanto il ritmo del
componimento € retto da un equilibrio tra moltissimi elementi: le pause, il numero di
parole di ogni verso, la scelta delle parole stesse (anche il loro suono) e la loro
collocazione sul foglio (il disegno formato dalle parole). A prima vista, il testo della
Campo sembra “speculare” al testo originale, tanto che sono pochi i versi in cui il
numero di parole non combacia perfettamente od onomatopee e allitterazioni non sono

rese in italiano. Si veda il seguente passo, dove il numero di parole combacia:
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In houses: 2 Nelle case: 2
the priceless dry: 3 le impagabili asciutte: 3

rooms: 1 stanze:1

Non ¢, pero, solamente I’effetto visivo che vuole rispettare la Campo, ma le
scelte traduttive sono tese alla resa del ritmo del componimento, in quanto é il
fondamento di questa poesia, al fine della trasposizione del senso centrale e della resa
finale. E il ritmo e la disposizione delle parole sul foglio sono strettamente dipendenti.
Si noti anche come le diverse strofe, poste in punti diversi, sono funzionali alla
rappresentazione dello spazio “reale”: le parole fanno quello che dicono, € come se
Williams provi a disegnare la quarta dimensione. Come nella pittura d’avanguardia, cosi
nella poesia di Williams vengono rappresentate scene diverse, viste da angolazioni
diverse, nello stesso momento e sullo stesso spazio. Per questo motivo, nella traduzione,
il rispetto della forma originale é altrettanto importante quanto il rispetto delle pause e
della scelta delle parole.

Infatti, quando la Campo puo scegliere di tradurre una parola o un passaggio in
italiano tra un numero di parole semanticamente piu vicine al corrispondente inglese,
sembra optare per quelle che piu di altre riproducono il suono ed il ritmo dell’originale,

anche se semanticamente piu lontane:

bathe every bagna ciascuna
open schiusa
object of the world — cosa del mondo —

Qui, la Campo avrebbe potuto scegliere di tradurre 1’aggettivo “open” con il
corrispondente italiano “aperto” e il nome “object” con “oggetto”. Queste due possibili
opzioni avrebbero reso I’idea centrale della poetica di Williams, data dalla scelta di
parole dirette, semplici, quotidiane. Cristina Campo, invece, opta per una parola piu
ricercata, di uno stile piu barocco, per cosi dire, in quanto preferisce portare la
traduzione sul ritmo, che € reso fluente e immediato dall’allitterazione della fricativa /s/:
“ciascuna/schiusa/cosa”. Dunque, il principio centrale dell’immediatezza, della parola
diretta, ¢ cosi mantenuto, in quanto grazie al ritmo veloce e fluente si rende subito I’idea

della pioggia che bagna tutte le cose “aperte” del mondo. Una possibile traduzione della
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strofa in “bagna ciascun/aperto/oggetto del mondo” avrebbe rallentato il ritmo generale,
in quanto la prima e la seconda strofa sono legate anche dalla melodia delle parole, che
insieme concorrono alla costruzione del ritmo. D’altronde anche Williams ricorre ad
un’allitterazione che marca ritmicamente 1 versi “open/object of the world” e si collega
alla strofa precedente nell’allitterazione in “love”. Infatti, I’allitterazione della fricativa

/s/ ¢ “legata” alla prima strofa, dove abbiamo, in un unico verso, la parola “cosi’:

As the rain falls Come la pioggia cade
so does cosi
your love il tuo amore
bathe every bagna ciascuna
open schiusa
object of the world — cosa del mondo —

Inoltre, la scelta di un vocabolario ricercato pare essere voluto dalla traduttrice
per rendere in italiano I’effetto ermetico e “mistico” della poesia. “Ciascuna schiusa
cosa del mondo” ¢ una metafora, dove si vuole intendere che solo cio che ¢ “aperto”
all’altro puo accogliere I’amore, esattamente come I’originale “every/open/object of the
world”. L’amore arriva solo dove ¢’¢ apertura ¢ accoglienza. Dunque, la scelta stilistica
e lessicale della Campo rende il senso della strofa e del componimento nel suo insieme,
ma allo stesso tempo guida il lettore di lingua e cultura italiana verso lo stile ed il
linguaggio metaforico di Williams, reso il piu possibile fluente come fluente é il testo di
partenza. Cio ¢ confermato dalla Campo, quando spiega a Williams il criterio che 1’ha
aiutata a scegliere le poesie da tradurre e le motivazioni per cui lei stessa ha scartato

alcune traduzioni:
| was also given your wonderful book of Desert Music.

Unfortunately the poems in that book were too long for Scheiwiller’s small

editions.
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I also had to choose according to the means of my language, which
IS, as you know, a marble-language. | had to melt it into something not too

far from your water-language. Some poems were irreductible®.

La stessa attenzione al suono guida I’intera traduzione, come nella seconda

strofa:

the spring wash lo scroscio primaverile

In questo verso, ad esempio, in “scroscio” abbiamo la liquida /r/ di “spring” e la

fricativa /sc/ che si trova in “wash”.

Lo stesso si puo dire per il seguente passaggio, dove 1’allitterazione della liquida
/r/ porta la Campo a scegliere di tradurre il verbo “trickle” con I’italiano ‘“grondare”,
anche se il vero corrispettivo italiano di trickle sarebbe il verbo sgocciolare, che sarebbe

pero stato coniugato in sgocciolano, dove scompare la /r/:

The trees Gli alberi

are become sono gia bestie
beats fresh-risen di fresco emerse
from the sea — dal mare

water grondano
trickles

from the crevices of
their hides —

Anche qui, nella scelta dei vocaboli, Cristina Campo gioca con la lingua italiana,
la “piega” alla lingua di partenza. “Fresh-risen” viene tradotto in “di fresco emerse”,
inusuale in italiano, anche se il concetto é reso fedelmente, e il lettore non ha difficolta a
comprendere che gli alberi siano da poco emersi dal terreno. Un modo di dire molto

colloquiale in italiano “¢ fresco”, usato quando ci si riferisce a qualcosa che ¢ appena

183 1vi, pp. 26-27.
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successa, scelta che rispetta il linguaggio colloquiale e quotidiano di Williams e della
poesia Rain, in particolare.

Un'altra scelta interessante ¢ quella di tradurre “Unworldly”, etereo, ultraterreno,

che significa anche schietto, sincero, con la perifrasi “Amore non di questo mondo”:

Unworldly love Amore non di questo mondo
that has no hope che non hai speranza
of the world del mondo

La scelta della Campo risulta efficace, in quanto la parola unworldly viene
restituita letteralmente: un — non; worldly — terreno; unworldly — non terreno. Dunque la
Campo rispetta la negazione, infatti letteralmente “questo amore non ¢ terreno”. Questa
scelta le permette, inoltre, di collegarsi alla strofa poco successiva, dove il poeta

ribadisce che “love is unworldly”:

But love is Ma I’amore non &

Unworldly di questo mondo

Se avesse optato per un aggettivo come “ultraterreno”, probabilmente 1’italiano
sarebbe suonato meno strano, meno forzato, ma non sarebbe riuscita a tradurre il senso
centrale dell’amore che ¢ non-terreno, perché é proprio la negazione che da alla strofa

la sua efficacia, la sua immediatezza.

Da questa analisi possiamo vedere come Cristina Campo cerchi di rispettare il
testo di partenza in tutti i suoi elementi e vincoli — suoni, forma, metafore, lingua —
riproducendoli nel testo altro, anche forzando un poco la lingua di arrivo.

La Campo in questa traduzione ci mostra esattamente cosa significhi per lei
“attenzione a piu livelli”, dove nessun elemento della poesia originale viene trascurato o
perduto, tanto che decide di forzare la lingua d’arrivo dove necessario alla resa del
senso, inteso come equilibrio tra tutti gli elementi del testo, ma anche inteso come senso
intrinseco delle parole. Williams dice che sono le parole a creare la realta, in quanto la

realta stessa esiste proprio perché viene nominata. Dunque, ogni parola € scelta

113



accuratamente dal poeta, che deve rimandare a quella idea, a quella determinata
emozione. Cio rende piu difficile la traduzione, quando un sinonimo potrebbe essere piu
consono alla lingua d’arrivo o al ritmo, ma modificherebbe il senso del componimento

nel suo insieme. A tal proposito la poesia The hard listener:

The hard listener L’ascoltatore intento

The powerless emperor L’imperatore impotente
makes himself dull si ottunde a scrivere
writing poems in a garden poemi in un giardino

while his armies e intanto i suoi eserciti
kill and burn. But we, uccidono e bruciano. Ma noi,
in poverty lacking love, in poverta senza amore,
keep some relation serbiamo qualche intesa

to the truth of man’s con quella verita che é la tristezza

infelicity: say
the late flowers, unspoiled
by insects and waiting

only for the cold

dell’uomo: diciamo —
i tardi fiori, intoccati
dagli insetti e in attesa

solo del gelo*®*

Si noti come, non solo la Campo rispetta verso per verso il senso del
componimento, ma lo chiarifica e lo accentua: nel quarto verso, “while”, qui inteso
letteralmente come “mentre”, viene tradotto dalla Campo con I’espressione ‘“‘e intanto”.
“E intanto” in italiano, ha un’accezione diversa da “mentre” o da “intanto”.
Innanzitutto, ¢ un’espressione piu colloquiale e usata spesso nella sua accezione
negativa, per mezzo della quale viene sottolineato un certo disappunto. Se “mentre”
significa che due azioni stanno accadendo contemporaneamente, spesso “e intanto” si
riferisce piu al fatto che mentre un’azione accade non si tiene conto di un’altra azione

che sta accadendo allo stesso tempo, ma non necessariamente ‘“‘contemporaneamente”.

184 Ivi, pp. 124-125, da Collected Later Poems.

114



Qui, la Campo sottolinea come I’imperatore se ne sta in un giardino a scrivere poemi,
noncurante dei suoi eserciti che “uccidono e bruciano”.

La metafora delle prime strofe & resa piu complessa dal fatto che i poemi sono
I’antitesi della guerra, del dolore, della morte. Non solo, pare che Williams voglia farci
intendere che ¢ la stupidita a guidare gli imperatori alla guerra. Ma “dull” ha molteplici
significati, come monotono, noioso, stupido, ma anche offuscato, annebbiato. Per
questo motivo, un’altra interpretazione potrebbe essere che il potere illimitato
dell’imperatore offusca il suo intelletto ed il suo spirito. Cosi abbiamo I’imperatore che
“makes himself dull”, reso dalla Campo per mezzo del verbo “ottundere”, che si
riferisce proprio all’offuscamento dell’intelletto e dello spirito. Dicendo che
I’imperatore “si ottunde a scrivere”, si intende che questi ottunde la mente, la sensibilita,
il senso morale, come attraverso 1’alcool, ad esempio, si ottunde la mente. Cristina
Campo, quindi, vuole rendere chiarissima I’analogia tra la guerra e il farsi “dull”
dell’imperatore, anche attraverso la perifrasi “e intanto”.

Inoltre, la Campo risolve I’ambiguita della poesia in modo deciso nel
quart’ultimo verso, dove traduce “say” con “diciamo”. Eppure, quel “say” dell’originale
potrebbe essere rivolto non a “noi” lettori, come fa intendere la Campo, ma ai “ late
flowers” che osservano I’imperatore intento a scrivere poesie “in a garden”. Allora, ci
sarebbe un ribaltamento, dove Williams prima ci dice cosa viene detto e per ultimo da
chi. Alla luce di questa possibile interpretazione la Campo avrebbe potuto tradurre quel
“say” con “dicono — i tardi fiori”. Allo stesso tempo, la scelta della Campo di tradurre
I’ambiguita con una forma grammaticale tanto forte in italiano, che sembra collegata

appunto al “noi” del quinto verso, non ¢ da intendersi come meno ambigua. Infatti, noi

serbiamo qualche intesa
con quella verita che ¢ la tristezza

dell’uomo

suona ambigua e strana, in quanto risulta difficile che noi umani serbiamo
qualche intesa con la verita degli umani? Non siamo noi stessi gli umani? E allora, quel
“diciamo” nella versione della Campo, potrebbe essere inteso come “diciamo noi/ i tardi

fiori”. Credo che la scelta della Campo di non chiarire la metafora, di mantenere
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quell’ambiguita dell’originale inglese, dove ci si chiede chi ¢ il soggetto della poesia,

sia voluta. D’altronde, 1’ambiguita € un elemento caratteristico della poetica di

Williams, le poesie originali sono caratterizzate da un linguaggio tanto diretto e quasi

colloquiale, quanto ambiguo, ermetico.

Infine, & interessante vedere due traduzioni a confronto dello stesso Williams,

per capire ancora meglio lo stile traduttivo di Cristina Campo.

La poesia e The Descent of Winter, tratta dai Collected Earlier Poems. La prima

traduzione — non pubblicata dalla traduttrice — € di Cristina Campo. La Campo la invia

in una lettera al poeta ed oggi si trova tra le sue carte nella biblioteca Beinecke di Yale.

La stessa poesia appare nell’edizione Einaudi, Poesie, nella traduzione di Vittorio

Sereni.

The Descent of Winter
9/30

There are no perfect waves—
Your writings are a sea

full of misspellings and
faulty sentences. Level.
Troubled

A center distant from the land
touched by the wings
of nearly silent birds

that never seen to

rest—

This is the sadness of the
sea—
waves like words, all

broken—

Discesa dell’inverno

Non c’¢ onda perfetta —
Cio che tu scrivi € un mare
pieno di sbagli, di frasi

errate. Orizzontale. Torbido.

Un centro lontano dalla terra
toccato dalle ali
di uccelli quasi muti

che sembra non si posino

mai —

questa ¢ la tristezza del mare
onde come parole, tutte frante
uguale 1’amore che si gonfia e

cade.
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a sameness of lifting and
falling mood.

| lean watching the detail

of brittle crest, the delicate
imperfect foam, yellow weed
one piece like another—

There is no hope— if not a
coral

island slowly forming

to wait for birds to drop
the seeds will make it
habitable

The Descent of Winter
9/30

There are no perfect waves—
Your writings are a sea

full of misspellings and
faulty sentences. Level.
Troubled

A center distant from the land
touched by the wings
of nearly silent birds

that never seen to

rest—

185 1yi, p. 18.

Chino, guardo il frammento
di friabile cresta, la delicata
spuma imperfetta, la gialla
alga

un lembo eguale all’altro —

Non c’¢ speranza — se un’isola
di corallo non si formi a
rilento

e attenda che il seme caduto
agli uccelli la renda ospitale

(Cristina Campo)*®®

Viene I’inverno

30/9

Non ci sono onde perfette.
Cosi — piatte; confuse —

le parole che scrivi:

svarioni e frasi monche, come

un mare.

Un centro distante dalla terra
lambito da ali

di uccelli che rari hanno stridi
e requie sembrano non aver

mai.
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This is the sadness of the
sea—

waves like words, all
broken—

a sameness of lifting and
falling mood.

| lean watching the detail

of brittle crest, the delicate
imperfect foam, yellow weed
one piece like another—

There is no hope— if not a
coral

island slowly forming

to wait for birds to drop
the seeds will make it
habitable

E la tristezza del mare.
Frangersi d’onde come di
parole,

un identico umore d’alti e

bassi.

Mi chino a osservare la fragile
cresta, la spuma

delicata e imperfetta,
sterpaglia

gialla, che non varia.

Non ¢’¢ speranza.

Se non d’un isola

Corallifera

che piano si offra agli uccelli,
a una pioggia di semi

che la fara abitabile'®®.

(Vittorio Sereni)

La differenza tra le due traduzioni pare evidente a prima occhiata.

Non c’¢ onda perfetta —

cio che tu scrivi € un mare
pieno di shagli, di frasi
errate. Orizzontale. Torbido

Un centro lontano dalla terra
toccato dalle ali

di uccelli quasi muti

Non ci sono onde perfette.
Cosi — piatte; confuse —

le parole che scrivi:
svarioni e frasi monche,

come un mare.

Un centro distante dalla

terra

18 \william Carlos Williams, Poesie, Tradotte e presentate da Cristina Campo e Vittorio Sereni, Einaudi,
Torino, 1961, p. 75.
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che sembra non si posino

mai —

questa e la tristezza del mare
onde come parole, tutte frante —
uguale I’amore che si gonfia e

cade.

Chino, guardo il frammento
di friabile cresta, la delicata
spuma imperfetta, la gialla alga

un lembo eguale all’altro —

Non c’¢ speranza — se un’isola
di corallo non si formi a rilento
e attenda che il seme caduto

agli uccelli la renda ospitale. ..

(c.c.)

lambito da ali

di uccelli che rari hanno

stridi

e requie sembrano non aver

mai.

E la tristezza del mare.

Frangersi d’onde come di

parole,

un identico umore d’alti e

bassi.

Mi chino a osservare la

fragile

cresta, la spuma
delicata e imperfetta,
sterpaglia

gialla, che non varia.

Non c’¢ speranza.

Se non d’un isola
Corallifera

che piano si offra agli
uccelli,

a una pioggia di semi
che la fara abitabile.

(v.s.)

Come si puo vedere dalla due traduzioni, il senso dell’originale ¢ assolutamente
mantenuto in entrambe. La poesia derivata dalla traduzione della Campo, pero, lascia il
lettore un po’ stranito dalla forma sintattica, che risulta come “frammentaria”,
“spezzata”. Questo perché la Campo, come nelle altre traduzioni alle poesie di

Williams, decide di rispettare il piu possibile la lingua e lo stile del testo di partenza,
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adattando il piu possibile 1’italiano e le sue abitudini stilistiche alla cultura e alla lingua
originale. Ne risulta un testo, per dirlo con le parole della traduttologia, “stranierizzato”.
Al contrario, Sereni cerca di “adattare” le forma, lo stile e la lingua dell’originale alla
lingua d’arrivo. Ne risulta un movimento fluente e “italianizzante” nei suoni, nella
scelta del lessico e nella collocazione delle parole e di stilemi propri della poesia
novecentesca ermetica italiana, ad esempio nelle traduzioni delle metafore in “come un
mare” o “come di parole”.

Innanzitutto il ritmo. Nella versione della Campo questo ne risulta
“frammentato”, come “spezzato”. Cio ¢ dovuto dalla collocazione delle parole nel testo,
che rispetta il piu possibile I’originale. La strofa riportata di seguito rispetta la
disposizione inglese, le parole sono collocate seguendo lo stesso ordine. La Campo
cambia anche la similitudine, dove ad alzarsi ¢ a cadere non ¢ il “mood” dell’originale,
ma I’amore. Questa scelta non cambia il senso del componimento, in quanto si riferisce
all’amore nel suo insieme, unica speranza del mondo. Quello fa qui la Campo,
attraverso il verso “uguale ’amore che si gonfia e cade” ¢ di rendere ancora una volta il
linguaggio colloquiale di Williams, e la estraneita della forma sintattica in italiano.
“Sameness” ¢ tradotto con “uguale”, che rispetta I’originale, ma rende strana la lettura
ad un lettore italiano, che si aspetterebbe di trovare un “come” a rendere la similitudine.
Del resto, anche in inglese c’¢ questo senso di stranezza, quindi anche in questo viene
mantenuta dalla Campo una stessa dose di straniamento. Il verso ne risulta cosi

vicinissimo all’originale, in termini di forma e ritmo:

questa € la tristezza del This is the sadness of the
mare sea—

onde come parole, tutte waves like words, all
frante — broken—

uguale I’amore che si a sameness of lifting and
gonfia e cade. falling mood.

Sereni, invece, opta per una traduzione che mantenga le abitudini linguistico-
sintattiche della lingua e della cultura d’arrivo. Punti, virgole e la collocazione delle

parole rendono fluida la lettura della poesia in italiano. Anche Sereni sceglie il verbo
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“frangersi” per rendere 1’idea delle onde che si stagliano come le parole, ma ¢ la
disposizione delle parole a rendere la frase abituale per il lettore italiano, tanto che non
riporta la secca divisione di Williams in “waves like words, all broken”, ma rispetta la
regola italiana che unisce i due termini di paragone con il “come” posto nel mezzo.
Anche il verso “un identico umore d’alti e bassi” rende la lettura in italiano fluida, dove

pero si perdono le allitterazioni dell’originale, come si pu0 vedere:

E la tristezza del mare. This is the sadness of the

Frangersi d’onde come di sea—

parole, waves like words, all

un identico umore d’alti e broken—

bassi. a sameness of lifting and
falling mood.

Queste scelte pur mantenendo il senso della strofa e della similitudine, alterano il

ritmo, che risulta meno frammentario e “spezzato”.

E lo stesso Sereni a chiarire le sue scelte traduttive nella prefazione a Poesie —
sapiente la scelta di intitolare la prefazione, scritta dai due traduttori, “DUE LETTURE”

— dove si legge:

Tradurre questa poesia [The Desert Music] ha dato a me minore
soddisfazione che il tradurne altre dello stesso autore [...].

Desidero spiegarmi su questo punto. Non vorrei mai sentir dire d’una
traduzione che ¢ fatta «con intento d’arte». E come dire che una poesia &
scritta, a sua volta, con intento d’arte. [...]. Entrambi sono il risultato di una
adesione a qualcosa, nel caso specifico a un testo poetico in altra lingua.
[...].

La minore soddisfazione di cui dicevo dipende probabilmente dallo
strettissimo margine che questi particolari versi concedono all’ambizione

«creativay di chi traduce, all’istintiva e anche piu illusoria tentazione di
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«fare meglio o diverso» che a volte si forma nel traduttore contro ogni

onesto proposito™®’.

Dunque, per quanto Sereni intervenga sul testo, il margine & strettissimo, in
quanto come abbiamo gia visto, i componimenti di Williams si reggono su un equilibrio
complesso, fatto di suoni, ritmo, collocazione delle parole nella struttura della frase e
del foglio stesso. La perdita di anche soltanto uno di questi elementi ostacolerebbe la
resa finale del senso centrale. Eppure, lo stesso Sereni ammette come il traduttore,
secondo lui, debba intervenire sul testo, per fare sua la poesia in un qualche modo, e
farla rivivere nella lingua e nella cultura d’arrivo, secondo il gusto e il genio del

traduttore:

In fatto di traduzioni ricordo quanto ne scrisse Sergio Solmi: «La
traduzione nasce, a contatto col testo straniero, con la forza, 1’irresistibilita
dell’ispirazione originale. Alla sua nascita presiede qualcosa come un moto
d’invidia, un rimpianto d’ aver perduta [’occasione lirica irritornabile, di
averla lasciata a un piu fortunato confratello d’altra lingua». Mi permetto
di aggiungere [...] che puo anche nascere da una specie di appassionata
scommessa del traduttore con se medesimo sul testo preso di mira, oggetto
in sé compatto, sulle prime non scalfibile né penetrabile, o per la sua
apparente perfezione o per la suggestivita disperante o per la sua stessa
oscurita, tuttavia rotta da lampi, disseminata di scaglie di particolare
richiamo e splendore, o anche solo di luci familiari o allettanti in sé: vere e
proprie vie d’accesso invitanti e alla fine persuasive circa I’arrendevolezza e

la fruibilita dell’insieme'®,

Cristina Campo, per sua stessa ammissione, lamenta le difficolta riscontrate ad
avvicinarsi il piu possibile al testo di partenza ed al suo linguaggio semplice e fluido, in
quanto se 1’inglese ¢ una lingua d’acqua (water-languange), I’italiano ¢ una lingua di

marmo (marble-languaage):

187 1vi, pp. 14-15.
188 Ivi, p.14.
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I also had to choose according to the means of my language, which
IS, as you know, a marble-language. | had to melt it into something not too

far from your water-language. Some poems were irreductible®.

Al contrario, Sereni lamenta le difficolta che, i vincoli poetici del testo di
partenza, gli impediscono di allontanarsi dal testo originale.

Sono queste due differenti attitudini che portano i due traduttori, nel primo caso,
a tradurre in modo sintetico, diretto, frammentato, lontano dallo stile e dalle
convenzioni della cultura d’arrivo, mentre nel secondo a tradurre secondo le
convenzioni della lingua e della cultura d’arrivo.

Cosi in Sereni non sono gli “scritti” ad essere come il mare, nella prima strofa,
ma le parole. E se per Williams gli scritti sono pieni di “errori” e “frasi sbagliate”, in
Sereni sono “svarioni”, “frasi monche”. Il senso ¢ mantenuto, del resto sono le parole
“confuse” e “piatte” come il mare di cui si lamenta il poeta, ma il poeta interviene piu di
quanto faccia la Campo, che cerca di attenersi all’ordine dato dal poeta alla similitudine.

Allo stesso modo, Sereni ci dice come siano questi errori: sono ‘“svarioni” e
“frasi monche”, mentre nell’originale sono piene di “misspellings and faulty sentences”.
“Level and Troubled” sono separati, la similitudine che ne deriva ¢ intesa, ma non resa

esplicita, come invece fa Sereni. La Campo, al contrario, si attiene all’originale.

Non c¢’¢ onda perfetta — Non ci sono onde perfette.

cio che tu scrivi € un mare Cosi — piatte; confuse —

pieno di sbagli, di frasi le parole che scrivi:

errate. Orizzontale. Torbido svarioni e frasi monche, come
un mare.

Allo stesso modo ’ultimo verso:

Non c¢’¢ speranza — se un’isola Non c¢’¢ speranza.

di corallo non si formi a Se non d’un isola

189 Wwilliam Carlos Williams, Cristina Campo, Vanni Scheiwiller, Il fiore e il nostro segno, Carteggio e
Poesie, Libri Scheiwiller, Milano, 2001, pp. 26-27.
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rilento Corallifera
e attenda che il seme caduto che piano si offra agli uccelli,
agli uccelli la renda ospitale. .. a una pioggia di semi

che la fara abitabile.

L’isola di corallo diventa “corallifera” — aggettivo piu ricercato, meno
colloguiale — nella versione di Sereni, e quello ”slowly forming”, cio¢ il suo formarsi
lento, si trasforma in un “offrirsi piano”. Sparisce, quindi, in Sereni “I’attesa”. L’isola
che attende passivamente che gli uccelli gettino i loro semi, e per Sereni un’isola che si
offre, in un gesto attivo, partecipe.

Eccetto questa differenza, le due traduzioni rispettano il livello semantico della
poesia, ma mentre quella della Campo si fa “stranierizzante” in un certo senso, la
traduzione di Sereni € addomesticante e rispetta le istituzioni letterarie della lingua e
della cultura d’arrivo. La sua traduzione ha un ritmo meno rarefatto, una sintassi che
rispetta forme e stili delle poetiche italiane. Questo pare evidente anche nella traduzione

di Sereni della poesia di Williams Between Walls:

Between Walls Tra muri

the back wings dell’ospedale I’ala

of the posteriore

hospital where dove nulla

nothing crescera

will grow lie giacciono scorie
cinders tra cui splendono i rotti
in which shine cocci d’una verde

the broken bottiglia'*.

190 Ivi, p. 77, da Collected Earlier Poems.
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pieces of a green
bottle.

Qui Sereni fa qualcosa di strano. Sembra proprio che voglia ricreare
poeticamente il testo, rendendolo piu ermetico di quello che non é. In inglese & evidente
I’immagine: un ospedale con due ali posteriori. Tra i muri di queste due ali c’¢ la cenere
e tra questa cenere luccicano pezzi di bottiglia. Questa immagine e molto chiara, €
I’evocazione della cenere dei morti, l1a in mezzo a pezzi di bottiglia, dimenticati. Al
contrario, Sereni parla dell’ala posteriore dell’edificio stesso, e sostituisce alla cenere
delle “scorie”, che non soltanto € un vocabolo tecnico, ma ha un’accezione diversa, cio€
si riferisce agli scarti prodotti in un ospedale. Inoltre, ad un lettore italiano attento non
sfugge la somiglianza con Meriggiare pallido e assorto di Montale, dove anche li

troviamo quei “cocci” di bottiglia:

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi

schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe dei suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano

a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi

di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com'e tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia
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che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Il traduttore-poeta cerca di “adattare” dunque il testo originale alla lingua ed alla
poetica d’arrivo, “forzarlo” nella cultura d’arrivo. Dunque ne risulta una poesia lontana
dall’originale, dove non solo non ¢ mantenuta la scelta di un linguaggio quasi
colloquiale e di un registro medio-basso, vicino al parlato, ma nemmeno I’immagine
originale, tanto che, come abbiamo visto, la metafora non viene rispetta. Cio che ne
risulta € una splendida poesia, nuova, lontana dal suo originale, e, soprattutto
“italianissima” nella sua forma poetica.

Al contrario nel caso di Cristina Campo abbiamo delle meravigliose poesie
proprio per il motivo opposto, in quanto regalano alla cultura di arrivo qualcosa di
nuovo, qualcosa di vagamente straniero alla poetica italiana. In particolar modo, rispetta
e riproduce le particolarita della poetica originale, nelle scelte del lessico, della forma,
del senso.

Dunque, le traduzioni che abbiamo analizzato, sono ben riuscite, perché
innanzitutto rispettano il senso centrale del poema originale e perché seguono delle
scelte bene precise del traduttore, che danno alla traduzione nel suo insieme un
equilibrio perfetto e solido, dando vita alle poesie nella cultura altra. Cio che, pero,
mette in risalto la Campo é proprio la cultura altra, e la lingua di partenza, aggiungendo
alla poetica italiana qualcosa in piu, qualcosa di nuovo, di diverso, che altro non fa se
non arricchirne la lingua e la cultura. Al contrario, Sereni nel tentativo di addomesticare
il testo originale alla lingua ed alla cultura d’arrivo, non sempre rispetta le immagini e le
metafore evocate dal poeta, come non rispetta suoni, e forma. Un atteggiamento opposto
a quello della Campo, per la quale la traduzione deve essere, anzitutto, un atto di

giustizia nei confronti del testo di partenza e del suo autore.
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Conclusioni

Attraverso questo elaborato si ¢ cercato di approfondire 1’atteggiamento
traduttivo di un’importante personalita del panorama letterario italiano del Novecento,
la traduttrice Vittoria Guerrini, in arte Cristina Campo.

Cristina Campo non é stata soltanto traduttrice, ma anche scrittrice, saggista e
poetessa. Questo suo eclettismo culturale ha permesso, in questo lavoro, una riflessione
ancora piu profonda sul fare traduttivo, che non si e limitata alle analisi delle traduzioni,
e ad una analisi comparata, ma anche all’indagine delle relazioni che si possono
innescare tra una poetessa-traduttrice e la sua stessa poetica.

Inoltre, I’elaborato si € proposto di arricchire, se pur in piccola misura, gli studi
che si stanno compiendo sul lavoro letterario di Cristina Campo, che e stata riscoperta e
rivalutata soltanto negli ultimi trent’anni dalla critica italiana ed estera, mentre ignorata

dalla letteratura ufficiale quando ancora in vita.

Al fine di raggiungere gli obiettivi proposti, innanzitutto e stato preso in esame il
maggior numero possibile di testi e scritti della e sulla traduttrice, tra cui anche lettere e
atti dei convegni a lei dedicati. Durante la prima fase di raccolta dei materiali & stato
d’aiuto il sito ufficiale dedicato a Cristina Campolgl, fondato da Arturo Donati, dove si
raccolgono schede, documenti, studi, brevi saggi e articoli di approfondimento
sull’autrice, che si propone come aiuto per tutti coloro che intendono approfondire la

letteratura campiana.

L’analisi dei pochi saggi in cui la traduttrice riflette sulla traduzione hanno
portato a delineare il suo atteggiamento nei confronti dell’attivita traduttiva, che sono
state confermate da un’analisi approfondita anche delle lettere e delle introduzioni alle
traduzioni scritte dalla Campo.

Secondo Cristina Campo il traduttore deve essere spinto nell’attivita traduttiva
da uno spirito di giustizia nei confronti sia del testo di partenza (source text), che del
suo autore. Il traduttore, dunque, deve essere giusto ed onesto nei confronti del testo di

partenza e del suo autore. Tale onesta puo essere ottenuta solamente attraverso una

1 http://www.cristinacampo.it/
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massima attenzione a piu livelli, per cogliere tutti gli elementi linguistici, ma anche
extralinguistici all’interno del testo, i quali sono retti da un equilibrio che il
poeta/scrittore ha stabilito essere fondamentale per la resa del senso centrale. Questo
Senso non sempre, quasi mai, ¢ reso solamente dalla prosodia, bensi dall’equilibrio tra
cio che ¢ espresso e ci0 che non é espresso, tra immagini e parole, tra suoni e silenzi, tra
simbolo e concreto, tra reale ed irreale, in un gioco di elementi che il traduttore deve
riuscire a legare tra loro come lo scrittore del testo originale ha fatto. Per questo motivo,
il traduttore deve farsi anzitutto critico ed, infine, mediatore e come tale deve

sospendere ogni pregiudizio ed aprirsi totalmente all’altro.

Inoltre, si & visto come I’enorme numero di lettere scritte dalla traduttrice
rientrino tra le piu belle pagine di letteratura epistolare italiana, e si sono rivelate un
aiuto prezioso per delineare il suo percorso formativo e stilistico. Infatti, queste lettere
hanno permesso di capire, innanzitutto, come le scelte degli autori e dei poeti da
tradurre per la Campo fossero scelte mirate ad arricchire e migliorare il proprio stile

letterario e poetico, confermato da saggi dedicati alla scrittrice.

Da questa ultima considerazione si & scelto di analizzare le traduzioni alle poesie
di William Carlos Williams, di cui Cristina Campo ha scritto la prima antologia italiana,
Il fiore e il nostro segno. Come ipotizzato, si e visto quanto effettivamente la scelta di
tradurre proprio questo poeta e proprio in quel preciso momento della sua carriera di
traduttrice e scrittrice sia legato a delle motivazioni precise.

Difatti, la scoperta dell’opera di Williams da parte di Cristina Campo coincide
con un periodo di profonda crisi stilistica della poetessa, che sente il bisogno di
allontanarsi dalla scrittura barocca e dallo stile ricercato della sua prima raccolta, per
tendere verso un linguaggio piu diretto ed uno stile piu semplice.

Allo stesso modo, il linguaggio poetico secondo Williams deve assumere una
funzione di indagine del reale che superi, pero, I’esperienza singolare e si faccia
collettiva, “universale”. Il linguaggio deve, quindi, essere conciso e diretto, 1’uso delle
parole preciso, il verso libero, le poesie brevi. Non devono esserci parole in eccesso, in
quanto la poesia deve farsi intensa, diretta nell’espressione e nelle immagini che vuole

evocare. Tali immagini sono evocate partendo proprie dalle “cose” descritte dal poeta —
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celebre il suo motto “no ideas but in things” — e queste devono essere trattate nel modo
piu oggettivo possibile per permettere, cio¢, ad ognuno di costruirsi un’immagine

singolare e propria.

Non é casuale, dunque, la scelta di tradurre un poeta cosi stilisticamente lontano
dalla sua poetica, tanto che le poche poesie che pubblica durante gli anni che la vedono
impegnata in questo lavoro di traduzione risentono tanto di influenze tematiche quanto
stilistiche.

Il lavoro di traduzione anche stilisticamente emulativa della poetica di Williams
¢ ancora piu evidente se si confronta con la coeva traduzione svolta da Vittorio Sereni
che insieme a Cristina Campo pubblica una scelta di poesie di Williams per Einaudi.

L’influenza di Williams sulla Campo trova il suo culmine nella poesia La Tigre
Assenza, della seconda fase poetica campiana, in cui si vede come Cristina Campo sia
passata da una poetica piu “barocca” ad una scrittura piu rastremata, essenziale, priva di
slanci retorici, con un lessico spesso appiattito sul quotidiano; i versi si costruiscono
partendo da immagini concrete e reali, mantenendo tuttavia una natura evocativa e

ambigua, marca tipica della poetica di Williams.

Una scelta traduttiva stranierizzante, come quella adottata dalla Campo per
Williams, e che a volte puo far pensare a un atteggiamento volutamente mimetizzante o
di completo annullamento nell’altro, diventa cosi un modo attraverso il quale la
poetessa trasforma radicalmente la propria poetica, giungendo a esiti originali nel
panorama della poesia italiana del secondo dopoguerra.
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